郭家班从别的地方来到德诚时，不过是班主两口子带着几个半大的孩子。

他们在城里最偏贱的地方租下来一处院子。班主夫人领着自家表弟杨九郎，也是班主的第一个徒弟出去买生活必备的物件，其他孩子在家里张罗打扫。

日头西斜，这姐儿俩才拎着大包小包的，气喘吁吁的进门。还是个来搭手的徒弟先发现，大师兄的除了手里头提的东西，背上还背着个孩子。

“哪儿来的小孩儿？”

“这是怎么了？”

孩子们七嘴八舌的问，被班主夫人打断了，吩咐：“去把你们师父叫来。”

一帮子小孩轰隆一声散了，不一会儿就拽着班主过来。

这会儿功夫，杨九郎已经把背上的孩子放下来，端了杯水来灌。

“这是？”

“是九郎，在街上看见这个孩子被打伤，非要捡回来。我拦不住。”班主夫人有些无奈的说。

班主俯下身子掀起孩子的眼皮看了看，又扯开他已经褴褛的衣襟，看到脖子上挂着个绣包，上面绣着个张字，反过来，是个磊字。

“非要留着这孩子不可？”班主没太介意这个，问一边直溜溜盯着的杨九郎。

“嗯。”才九岁的杨九郎仰着一张坚毅的小脸，点点头。“那你要自己护着他，照顾他。”班主提出能留下孩子的要求。杨九郎想都没想，就应声：“好，我来。”

班主满意的点点头，起身回了房。

这个小院子偏远归偏远，好在地方也算宽敞。杨九郎是个直心肠的孩子，说了要照顾他，就真的把他安排在自己屋子里，日夜小心的照顾着。

这个孩子好像身子骨极弱。自打他醒来后，九郎又是米粥，又是热水的伺候着，人没精神起来，反倒是发烧昏昏沉沉的。九郎揣着钱袋去找了大夫，开了三天的药，每次都是蹲厨房里熬上个把时辰，亲自吹凉了，再哄着生灌下去。

就这么吊了三天，人才恍恍惚惚的清醒些。班主来看他们，听这孩子开口，眼睛一亮：“张磊？”

“是。”小孩说。

“九郎说你家里没人了？”班主问，看小孩落寞的点了点头。他说道：“那你愿意跟着我学戏吗？”

“学戏？”

“对学戏。在这里跟着我学戏。以后，上台，成角儿。”班主说。

“你也学戏？以后也要成角儿？”小孩儿没回答，转头去看紧挨着自己的九郎。

九郎一愣，笑着点头：“昂，你也学戏，我们以后一起上台。”

“哎。”小孩儿答得俏生生的，小嗓儿甜腻得很。

后来，郭家班里大人小孩闹哄哄的坐了一桌吃饭，小孩儿张磊就算拜了师，成了杨九郎的小师弟。师父说，入得师门，前尘尽褪。小孩儿有了个新名字，叫张云雷。望他云中惊雷，天下尽知。

杨九郎很喜欢这个小师弟。小师弟比自己有天赋，嗓子也好。听别人学戏，杨九郎总是不耐烦他们没板乱韵。这个小师弟不同，他开口都带着好听的腔调，让杨九郎听不够。

小师弟张云雷留着个小辫子。听姐姐说，是孩子身子弱，为了给孩子祈福。杨九郎和他在一起，总是有意无意的抚弄他的后脑勺，自然常常拂过那条小辫儿。于是私下里，杨九郎给他起了个软绵绵的昵称，就叫小辫儿。叫的久了，大家也知道了两人之间的这个称呼。另一边，小辫儿不甘心的也要给九郎起个只有自己能叫的名儿。九郎告诉他，他在家里的名字叫杨淏翔，让他叫淏翔哥哥。小孩儿扭羞得很，就是不叫。最后逼急了，脱口一声“翔子”。两人愣愣神，笑了。

小辫儿喜欢甜食。桂花糕，枣糕什么的，来者不拒。但有一次吃的急，被枣糕里的枣核卡了回嗓子，就怕了。之后每次馋了想吃，都是九郎把枣糕掰碎了，挑出里面的枣核，再喂给他。被这个捡他回来的小恩人这么宠着，他的日子过得无比惬意。除了，不能随便出门。

那个时候张云雷还不懂，为什么师父师娘忌讳孩子们出门。他以为是怕自己玩野了心，也觉得是怕外面有更好的东西，他们跑了。

这个“以为”他没告诉过别人，就连九郎都没有。原本不会有什么，只是赶巧，小辫儿碰上倒仓，没了声音的他，心慌得很。于是会被师父抛弃，会被大家嫌弃，外面有别的世界这些原本埋在心底的想法慢慢生根发芽。有一天他起夜，看见一个小师兄怀里抱着小包袱，偷偷出门。他愣怔看着，被这个小师兄抓个正着。

说起来那也是个狠绝的孩子，他怕自己偷东西逃跑的事被张云雷告诉师父，抓回去挨打。上前就捂了嘴生把他也拖出了门。张云雷那时候还不知道，自己这一走，就是一年多。

走远了就嫌弃张云雷是拖累的小师兄毫不怜惜的直接把人丢在街角，也不顾磕在墙角晕过去的他，就抱着东西跑走。

可到底，这些事儿张云雷后来都不记得了。

他的记忆从那之后一年开始的。从他又一次被九郎捡回去，从他晚上睡在那个熟悉的人身边，从他听着那个人一声儿声儿的叫他“小辫儿”。

张云雷还是爱吃甜的，特别爱吃枣糕，被九郎掰碎的枣糕。张云雷还是有一副好嗓子，登台惊艳四座，名满全城。还是喜欢翔子，有他护着，照看着。只是这身子骨，愈发的不好。

他多想自己是个好好的人儿，就算被骂被打，就算世间不容，只要杨九郎愿意，他就能不要脸的霸着他，绝不放手。收几个憨厚能干的徒弟，生时承欢膝下，死后能抬棺送终。从年幼，到老迈，一辈子就够了。

可他不是。拖着一副随时都可能倒下不起的身子，他什么都要不起。所以，他眼睁睁看着九郎结婚，生子。他看着九郎的儿子长大，站在自己身边，叫自己师父。跟着自己上台，成角儿，又成家。

他不怨。这都是他逼杨九郎去做的。他用师娘的话挤兑杨九郎，难忍伤痛的醉酒时，被林妞钻了空子。师父去世，他挺着自己残破的身子装强悍，把杨九郎推回家，迫他违心背意，就为了自己能有个徒弟。他明知小线天儿带来的书信里都是九郎的缱绻情意，他不看，是怕自己忍不住，不能割舍。

终归是到了这一天，只是张云雷从不曾想过，先走的那个会是杨九郎。他拉着那只幼时拉着自己小辫儿安抚自己的手，他看着那张充盈了自己整个人生的脸，看着杨九郎身上的生气一丝丝的剥离，冷却。他觉得自己的灵魂念想都随着杨九郎最后呼出的那口气烟消云散了。

他不敢去送杨九郎最后一程。他怕自己就这么一跃而下，跟他走了。他关门闭户的写了满书房的“深怀老忆，坦平落磊”，满嘴念叨着“怀平忆磊”。他在最后一刻才知道自己徒弟总说亲爹与他不亲厚，叫他从来都是大名不带姓是什么意思。原来他叫的每一声，都会想起自己。

书房不能留。也不是有什么旁的东西。只是那屋子里攒着的衣挂鞋帽，头面行衣，笔墨茶具，甚至是那描眉的笔，染唇的香，每一样，都是杨九郎给的，甚至是杨九郎曾经亲手披挂在他肩头，渲染过他眉间唇齿的。他不舍得这些东西，一样的也不舍得，全都得带走了。

他让杨怀平烧了书房。他扶着床架坐在那儿，看着火光冲天，听着坍塌巨响，心里安了下来。

他穿着杨九郎送他的最后一件长衫，挽着杨九郎买给他的最后一只簪子，涂着杨九郎给他的最后一盒口脂。他掰下那块放了好几天的枣糕，杨怀平从家带来的，杨九郎做的枣糕。放进嘴里，想着小时候他找里头枣核找的满头汗的样子，扬起嘴角。

“真甜啊。”躺下身子，叹。好久，咽下那口枣糕，泪水顺着眼角脸颊，流进耳鬓花发：“原来，这枣糕里，没有核。”

闭上眼，他走得安详。可能因为要去见那个自己心心念念的人了吧，他的脸上还带着笑意……