《与光同行》
“有好多种孩子喔,活泼的,内向的,调皮的,有些别扭的。每个人都不同,就算不同也没关系,有各种小孩,也有各种大人。「光」,你是怎么看这个世界的呢?”
——《与光同行》
光芒、灿烂、温暖,是幸子对儿子美好的祝愿,所以她将这个名字送给即将出世的孩子——「光」。
「光」健康出生,逐渐长大,却出现了越来越多和其他普通孩子不一样的现象:他迟迟不讲话,刻板,非常挑食,他不理睬身边的人,偶尔会表现出很严重的情绪问题,非常易怒。
幸子的丈夫由于忙于工作,并不能照顾到太多,幸子独自在家照顾「光」,经常会心力交瘁,精疲力竭,她时常对这些状况束手无策。有时候,「光」为了找到一件自己想要的东西,会将整个家都翻个底朝天,而幸子除了跟在他后面不停地收拾外,毫无办法。有时候「光」情绪失控,不停地大哭,幸子无论怎么哄都没有用,邻居们甚至怀疑她虐待孩子。
最终,「光」被诊断为自闭症。幸子愣住了,她对此感到不解和迷惘。
而除此外,最让幸子难过的,是家人们最初的不理解。「光」确诊前,他们固执地认为「光」没病,是幸子多虑了。「光」确诊后,他们又把责任推到幸子身上,认为是幸子没有好好带孩子,才让「光」变得这么冷漠而奇怪。
01
你不是我梦想中的那种小孩
但我依然爱你
但幸子还是决定,要尝试去观察和理解她这个独特的孩子。
于是她终于发现,「光」把屋子里所有的东西都翻得个底朝天,只是为了寻找一张已经被揉皱了的纸。找到它的时候,「光」开心地对着阳光看了很久,他沉醉其中,非常高兴。于是也是这时候,幸子第一次理解了「光」以前很多莫名其妙的做法和举动。
“我知道妈妈有许多梦想,你希望能跟我一起散步,一起聊天,想要跟我一起做许多事情。你一直都很期待我的出生吧。但是对不起,妈妈,我并不是你梦想中的那种小孩,我跟大家不一样,对不起。”
02
爱是全然接纳
从情感到理智接受「光」,幸子和丈夫还是花了一些时间,他们决定不再幻想他未来可能会有的变化和改善,他们决定满满当当地活在当下,接受他的一切,也爱他的一切。
「光」长大了,要开始念小学。幸子打扮好自己牵着「光」走进学校,像所有其他母亲一样光鲜亮丽又普通。
开学典礼时「光」表现失态,幸子牵着他的手大方地站在融合班的讲台上,告诉大家「光」是一个特殊的孩子。
同学和小伙伴们接纳了「光」,彼此陪伴一起放学的时候,幸子走在孩子们的身后,为「光」感到开心。
「光」参加学校运动会,「光」的爸爸妈妈、奶奶和外婆,在大家的注目下微笑自若地看着自己的孩子,他们为他骄傲。
03
爱是无条件地付出
可以梦想回应,但不要求
「光」的爸爸一直为了「光」付出了很多,但「光」却从未喊过一声爸爸。幸子为了「光」从未停歇,但却没有获得过一个来自「光」的拥抱。「光」的老师里绪,全心全意为了「光」,但直到离职时,才听到「光」在他人的辅助下叫了一声“里绪老师”。
但是。
当里绪老师离职前幸子难过落泪时,「光」一言不发地走到花丛边,摘了几朵花摆在妈妈跟前的地上。他并不是完全没有回应。
里绪老师曾对幸子说过:“你应该相信的是「光」,而不是我。每个孩子都有他成长的力量。”
有一次,「光」突然走失,一行人花了大半个晚上才找到他。「光」的爸爸急忙去接孩子,幸子和里绪老师在楼门口等待。幸子对老师说:“我真的很想拥抱他,但知道他不喜欢被抱,你一定一定要控制着我,我不想刺激到他,他已经很动荡了。”
「光」回来了。看着他走出车门,幸子差点冲了出去,被里绪拉住。她蹲下身来,定定地看着「光」一步步走来,又径直从自己身边走过。
或许真爱最好的注脚就是——你好好的,胜过万千缠绵。
04
当我平和时
我就可以和他一起站在阳光下
幸子和「光」的老师们为了给「光」创造一个被接纳的社区环境和校园环境,付出了无数心血。
人们不理解「光」的怪异举动,幸子站在讲台上向大家解释。她和里绪老师一起制作《光通讯》,普及自闭症的知识,介绍与自闭症孩子相处的注意事项,每期挨家挨户地递送。
逐渐地,「光」身边的人,无论成人还是孩子都慢慢转变了,从排斥到接纳,从接纳到帮助。
她们终于一起迎来阳光。
“
能认识「光」
我真的感到很快乐
每一天都既兴奋又惊喜
「光」让我的心变得好丰富
谢谢你,「光」
还有,「光」的妈妈
—— 里绪老师