大太阳悬在头顶，树荫下也是热气腾腾，余明热得脑袋发晕，看东西都有些模糊。他有些后悔出门，可不出门就躲在余天租的小屋里吗？那有什么意思！
放眼四周，柏油路路面都要化掉似的，踩上去软软的，路边的树绿叶繁盛，可也是无精打采的模样。余明不知道自己随意走到了何处，想必是背离繁华的市中心的方向，因为目之所及是越发破败的房屋，脏乱差一个不少。
拐过一个弯，眼前居然出现了一台脏兮兮的冰柜。
口内顿时好似尝到了冰凉解暑的味道，余明心情好了一些，对冰柜旁的老妪说：“有可乐吗？来一瓶冰镇的。”
老妪慢慢摇着大蒲扇，活动了一下脸上的肌肉才回答：“没有可乐。”
余明掏手机的手顿了顿，问：“有冰红茶吗？”
老妪：“没有。”
“绿茶？”
“没有。”
“……”要不是看这老妪分明是认真回答，余明简直以为她在消遣他。
“那有什么?”
“嘉宾。”老妪哼哼着，“大窑嘉宾。”
没有听过的名字，四块钱一大瓶，廉价的印刷纸质标签包裹在瓶身上，瓶身是玻璃制的。余明掂了掂，分量不轻，不经意看到瓶身上有四个吹出来的玻璃字“青岛啤酒”。
见他盯着玻璃瓶看，老妪又说：“喝完拿回来，五毛钱。”说完俯身不知从哪里摸出把起子递给他。
饮料入口居然有辛辣的刺痛感，明明颜色是甜蜜的橙色，但冲得好像灌了一口白酒。余明喝得太快呛住了，老妪看着他躬身咳嗽得眼泪都要出来，觉得很有趣似的呵呵乐起来。
一瞬间，余明产生了强烈的既视感。他很快回忆起那是他很小的时候，父母出门散步，他留在家里看动画片。年轻的夫妻俩天黑了才手牵手回来，母亲的手上拿了一瓶黑乎乎的可乐给他。
他晃晃瓶子，二氧化碳在其中舞蹈着，一堆堆泡沫在撞击中诞生。对于那时的他来说这是多么好的玩具啊，他用力地晃，竖着晃横着晃，直到瓶子里除了可乐就是泡沫。
母亲看见了，嗔怪道：“好不容易才让泡沫下去，你个傻孩子这可怎么喝！”他笨拙地拧开瓶盖，在泡沫涌出出口的刹那用唇舌堵住它们的方向。一抬头一仰脖，辛辣的液体灌进他的口腔。
那就是可乐的味道，有母亲嗔怪的味道，也有喉咙刺痛的味道，还有童年无忧无虑的味道。
长大后他一度拒绝可乐，只因他喝完总会打嗝打得厉害，一个人的时候还好，在众人面前简直太让他羞惭。他那时很敏感，有女孩子在附近便格外注意自己的行为举止，现在想来都幼稚得可笑。可如果他能穿越时空，也不会阻止当时初长成人的自己犯宝气，而是会微笑着看着，看那个年少的自己带着一点小心思，带着一点小骄傲，满怀希望，坚信生活会越来越好。如果告诉他眼前这个一事无成、表情僵硬地“大叔”是未来的自己，他会作何反应？大概是拒绝相信吧。
简宝玉写作群日更打卡第25天
