为了庆祝在一起21天，我们领养了一只熊猫。

如果你也呆头呆脑的问“21天怎么了”，就像当时的我一样，那么请容我面带鄙夷的回答，就像当时她那样：“21天是三个星期啊，我们在一起第三周纪念日，难道不该庆祝一下吗？”

反正女人的逻辑和男人的吹牛一样，是某种不值得深究的东西。

于是喝光两桶两升可乐、啃出一桌子周黑鸭骸骨后，我们决定领养一只大熊猫，作为庆祝活动的高潮。

真的能领养大熊猫，我在娱乐新闻里见过。当然不是抱回家每天牵出去滋轮胎那种领养，毕竟人家是国宝。而是交钱，交一大笔钱，然后获颁一张证书。家里来客人时秀纸就可以了。

说到用抽象概念代替具体行为，以及人类征信体系，还有构建想象的共同体，我只服成都大熊猫繁育研究基地。

不过我们的领养有所不同。

我们连证书都没有。两人身上的钱摞在一起还没鞋垫厚，靠着笃信“世界上最美好的东西都是免费的”这类鬼话才得以幸存。领养大熊猫？怎么可能。

我们只是打开熊猫频道，刚好有只新生宝宝。小宇给它起了名字，羁绊随之产生。

“什么时候去看儿子啊～”她一边添屏一边问。

我还在初为熊父的震撼中：“这……是不是太随便了点？”

她瞪我一眼。

“我是说至少得挑挑吧，别选成都熊，去看它还得买机票。北京的不一样吗。”

“不一样！你看它，长的多像你。”小宇把手机举到我眼皮底下，一脸认真的说。

此时儿子被放进保育箱，和其他粉嘟嘟的幼崽混在一起。我把手机推给她。

“你自己看，哪个是咱儿子？根本认不出来。”

我大概不小心摸出了房间里的大象，或者丹麦小屁孩那样喊出“国王没穿衣服”。有些显而易见的事实被众人选择性忽略，其实具有充分理由。而挑明真相者往往属于情商欠奉、思维简单之辈。

比如之所以赞美皇帝的新衣，是因为一会就能看见皇后啦！再比如我的皇后面对无法解释的根本性谬误，渐渐悲伤起来。被拖出幻想世界直面惨淡人生，谁都不情不愿不开心。

“我怎么知道。真没劲不和你玩了。”她起身欲走。

我伸手拉她，却只抓住一根线头。旧毛衣早该换了，就像出租屋的暖气一样。

“小宇。”

她没有回答，兀自向前。毛衣不断崩线，越来越短，我好怕她整个人就这样消失不见。

“别走！别丢下我。”

后来我在暖气充足的房间，鬼使神差的和妻子描述起这个场景。一定是脑袋被门夹了。妻子揪着我的耳朵把我扔到屋外。关门。又打开。丢出一件熊猫图案的毛衣。

“你给我消失！”她大喊。

在北方的冬天，暖气即幸福。我套上毛衣，依然像卖火柴的小女孩一样瑟瑟发抖。期间邻居出门遛狗，蹲在门口的我和萨摩耶对视良久。

邻居动动嘴唇，好像要说什么，不过最终拽着狗走开了。电梯门打开时涌入一股冷空气，我开始流鼻涕，立竿见影。

和小宇分手的时候也这么冷来着，哦不，比这还过分，是某种很脏的冷，空气中漂浮白蒙蒙的霾，因为寒冷而口感更加凝重、更加粗粝。我们在一起并没有多少个21天，尽管当初口口声声心心念念的都是永远。

妻子打开门，怒气冲冲的看着我。

“冻死你个王八蛋，你就不知道敲门吗？”

“程门立雪，负荆请罪。”

“少给我油嘴滑舌。我问你干嘛告诉我这事？找不自在么。”

“憋得难受。”

她拽着耳朵把我拎起来。

“这样就不难受了是吧，欠揍是吧。”

我艰难的点点头：“现在好多了。”

妻子把我揪回房间。

“我问你，那个什么小宇现在怎么样了，你们还有联系吗！”

“不知道。没有了。”

我的手机在它不该在的地方，刚才妻子一定翻了个底朝天。

“真没有了？你发誓！”

“算了吧，男人的誓言就像河马放屁，崩出来的全是屎。”

她愤怒的拍桌子：“你什么意思。”然后没忍住笑起来了。

“你这人真是，文科生和理科生的傻逼之处在你身上完美结合。”她笑过后无奈的说，妻子是语言粗鄙的诗人，属于实证主义真生活派。“去，给我炒几个菜。然后把机票款付了。”

“什么机票？”

“去成都，看大熊猫。”

然后她把腿翘到茶几上，悠哉悠哉的看ipad，一只球状大熊猫在屏幕里滚来滚去。