老家一日见证：热闹的小镇和荒芜的村庄
住在老家镇上的四姐一家最近乔迁新居。
四姐说，不像从前，一套房一住几十年，搬家是件大事。现在换房子比较频繁，所以不讲究太繁杂的仪式，也不需要随礼，也不需要大家聚齐一起来。兄弟姐妹谁有空就来玩玩。
哥哥姐姐陆陆续续都去过了。四姐平时在南京带孙子孙女，五一假期这几天，儿媳也给她放了几天假期，她一到家就叫我去玩，因为她马上要回南京。
虽然礼物早就送过去了，人不去，自己心理上总过不去，毕竟住进楼房，于乡下人家不容易。不顾从苏州刚刚回来的疲惫，也不顾家里处处需要打扫，便匆匆向汽车站赶去。
说起来真是个笑话。回老家居然坐过了站。
也不能完全怪我呢！这条路年轻时来来回回不知走过多少趟。小时候跟着妈妈步行去舅舅家去二姨家，半天走三分之一里程，累得哎呀直叫唤。后来上高中，来回骑车，50里路，单趟得两个多小时。后来家里有车了，开车，也得半小时。近几年没怎么去，所以我还以老眼光来判断，以为这段路大客车最起码得半小时。却不知现在的路面又宽又平坦，车速很快，据说可以开到90公里每小时。视线一离开《天龙八部》，就看到了韩山镇政府。
小时候去过那里，觉得那个镇离我们吴集镇很远似的。四姐说，没有多远，在路边等着，你四姐夫去接你，很快就到了。忽然意识到，我还是以小时候步行的速度来丈量远近的。六公里路，车子开起来，就是10分钟而已。车子不在家，四姐夫借了邻居的三轮车。五月天，不冷不热，好拉风呢。
花钱仅三十来万，住进了小别墅一般的房子，难以置信吧？
乡村坼迁安置房，以前见过不少。楼房都是外墙不讲究的二层楼，小区里道路左不过两三米宽，至于绿化，那是谈不上的，家家种点菜园子就是绿化了。
这个安置小区可不一样。房子一排排错落有致，一律的粉墙黛瓦，既整齐又大气。
也有小桥流水，也有月季玫瑰，也有一行行参差绿树。
小区环境上档次，屋里装的也不错。大电视，双开门冰箱，空调，花洒等样样齐全。看到我家20年前的一套实木沙发（不是主观淘汰，是因为城里房子小，放不下）摆在姐姐家客厅里，与75寸大电视，与大空调，一点也不违和，颇是欣慰。
农村亲戚可不全是像四姐家这般条件。堂哥堂嫂一家人就非常艰难。
在四姐家吃了中饭，下午便去我们真正的老家所在的村子。堂嫂六十几岁，就不得不坐轮椅，看上去比以前瘦了二三十斤，又患脑血栓，话也讲不清。我快步上前抱抱她，年轻时倾倒一村小伙子的美人，岁月竟把她磨成这样，看了真是心疼，只能尽一点微薄之力，别无他法。
自从老妈去世，这十几年我都没有回来过。以前的家，以前生活的房子全部没有了，堂哥在那里种上了山芋。不仅我们家没有了，那些好邻居，许二娘，许大娘，耿三娘，刘大娘，我自己的婶娘，连同她们的家都消失在历史尘埃中。
几十年，沧海桑田。去日儿童皆长大，昔年亲友半凋零。
在村子里从西到东走一遍，没看到几个人。年轻人都去了城里打工，在城里安家落户。条件差一点的，也去镇上买房。听不到孩子的嬉闹声，村子静得可怕，没有一点生气。也许这是现代中国无数乡村的典型特征！有点悲哀！遂作词一首
鹧鸪天 回老家村子有写
草木青青槐殒花，寂寥麻雀响枝丫。绕村躞蹀寻耆旧，驻足欷歔叹岁华。
临海角，近天涯，回回梦里少时家。乳名髣髴娘亲唤，老屋秋收已几茬。2024/5/10.
