读过东野圭吾作品的读者，几乎都对他笔下的那个仪表堂堂、面无表情、从金丝眼镜后面投来睿智和冷峻目光的大学物理系副教授--- 汤川，印象深刻。此人博学多闻，除了数学和物理，其他领域也多有涉猎，例如文学、艺术、心理等。他多次帮助警方破获案件，有一本书叫《神探伽利略的苦恼》，在这本书中汤川用实验的方法帮助警方破获不少案件。在《嫌疑人X的献身》这本书中，是他帮助警方破获了他们解不开的谜团，令很多读者钦佩。但是，每当我读到这些作品的时候，常常问自己这样一个问题，世界上顶尖的物理学家有很多，作者为什么把汤川称为是“神探伽利略”，而不是神探+其他物理学家的名字，例如“神探牛顿”，或者“神探爱因斯坦”？众所周知，在物理学家的排名中，牛顿和爱因斯坦都是排在伽利略之前的。这个问题困扰了我很长一段时间，直到最近，我读了一篇文章才明白为什么作者要把汤川命名为“神探伽利略”。

这篇文章中说，从远古到近代很长时间，我们的知识来源都是传统和启示，那时候的的人们想不出知识还能有其他的来源。伽利略的伟大不是他具体的实验成果，而在于他开创了新的知识来源：那就是实验和观察。当年伽利略举着自己制造的望远镜往天空中看着看着，就居然宣称得到了新知识。这种通过实验和观察来获取新知识的观点，在今天的人们看来很普通平常，但是在伽利略那个时代是具有颠覆性的，科学就是通过这种石破天惊的观念巨变而产生的，从那以后，在传统和启示以外，人类又多了一个知识来源--- 实验、观测。伽利略开创的科学传统，特殊性在于，他把这种思维和论证方式正规化、系统化。这样一来，通过科学产生知识的速度就快多了。方法这种东西，非常奇妙，一旦被产生出来，就不会消灭了。我想，也许正是因为汤川把物理学上的很多知识灵活地运用到了侦破案件的领域，开创了一种新的破案思路和方法，所以作者才把汤川命名为“神探伽利略”。

以往的破案都是靠推理、检测、验证、走访等方法，但是汤川凭着他渊博的学识和对物理知识的深刻领悟，通过实验发现真正犯罪嫌疑人以及他们是如何实施作案的。具体的例子很多，例如在《神探伽利略的苦恼》这本书的第一章〈坠落〉里面，江岛千夏坠楼身亡，警方在侦破这起案件时，遇到了很多让人费解的地方。草薙让内海薰去汤川那里请求帮助。汤川对内海薰说：“请不要一遇到问题就挥舞着警察手册，跑来命令研究科学的人替你们解开谜团。” 当女警察说出了自己的疑惑时，汤川对她说：“既然有想法，那就去动手试试吧，通过实验得来的结果，可比我的建议要有用得多。” 内海薰说：“可是，这一想法有动手实验的价值吗？” 汤川立刻答道“这世上不存在没有价值的实验。”

做过一个实验后没有成功，汤川对内海薰说：“先动手试一试--- 这种态度是最重要的。就连很多理科学生整天都只会在脑子里思考理论而不用实际行动去验证自己的想法，他们是不会取得多大成就的。就算结果显而易见也还是要亲自动手验证一下，只有在实验中才会有新发现。”  警方的实验前前后后至少失败了十次，最后案件得以成功告破。草薙在感谢汤川时说：“多亏你的实验，案件才得以顺利侦破。”  通过这部小说，让我们看到了实验不仅仅是在实验室里面才有用，在现实生活中的很多地方，就比如在侦破案件中，实验都起到很大的作用。

至于观测，我们还记得在《嫌疑人X的献身》这本书的第十一章中，汤川坐在筱崎车站的护栏上，观察周围停放的大量自行车，草薙找到他时，边喝咖啡边问汤川：“你就待在这种地方，边吃冰激凌边看人来人往？”  汤川回答说：“观察人性是我的嗜好，很有趣。”  这让我们想起伽利略当年拿着自己制造的望远镜观测天空的情景。他还告诉草薙，他昨天也来过这里，就像今天一样，观察周遭的环境。在这两天的实地观察中，这位博学的物理学家发现了案件的关键问题：凶手偷新自行车的目的显然只有一个，就是希望自行车的车主报警，这样一来，就会对犯罪嫌疑人产生某种好处--- 起到误导警方侦查方向的效果。这是被警方忽略掉的一个问题，但是对破案却非常重要。我在微信读书里看到，有不少读者对这一点很不理解，为什么石神要偷一辆新自行车，而不是随便找一辆没有人要的旧自行车。汤川告诉草薙：“这个案子可没有单纯到仅凭此就能找出什么线索。凶手的设计远比你们想的更巧妙、更精致。”  实际上，汤川心里已经明白，什么样的人才能设计这样的布局，运用这样的障眼法，一个流浪汉是根本不可能做到的。

从以上我所举的例子中我们可以看出，汤川不仅在物理学领域，就是在帮助警方破获案件中也在运用实验和观测的方法，这或许就是他“神探伽利略”名称由来的真正原因吧。