《杜甫的五城》是和《文化苦旅》同时代、也就是上个世纪九十年代完成的。《文化苦旅》在九十年代便风行天下，我也曾拜读过，但直到最近才在一位文友推荐下买来这本书读。
本书作者是台湾学者赖瑞和先生。他是唐史学者，主攻唐代军事边戍制度，《杜甫的五城》是他循着历史的线索探访古迹而写的一部游记。一读之下，大喜过望：我认为这才是真正的旅游之书。
先说下对于这两部游记的感觉不同，《文化苦旅》读来就好像一位卯足了劲的演说家，酝酿好了感情，站在舞台上对你演讲；而这本书就像一位旅伴，坐在你身边，跟你娓娓道来。前者，仿佛指着景点，大喝一声：全体肃静，待俺装逼给你看！——当然，不可否认，作者装逼也是一流的；后者则是跟你一起坐在一起，喝着小酒，讲他自己的关于旅游的有趣故事、见识见闻。
当然，赖瑞和先生偶尔也有装逼之处。例如，他初来大陆时，中国的旅游业还没有起步。他在旅行中处处注意到大陆人的“落后”，一再检讨自己穿得“太好”，用得“太好”，甚至有意穿得朴素些。不知今天再来，还有没有这种体验？赖先生也处处注意到国内双轨制的问题，当时在各个景点以及火车站上针对境外游客设置好多特殊待遇。
赖先生的旅游方式最得我心。他一直坚持乘火车旅游，几次大规模的大陆寻访之旅，都是乘坐火车跑来跑去。他乘坐过卧铺，在硬座熬过夜车（只有坐过的人才知道有多难熬）；后来学乖了，坐火车尽可能午夜前抵达目的地。乘坐火车，既可以快速抵达目的地，也可以保持踏实地行走在大地上感觉。（我喜欢这种感觉，就像有一次，我去广州出差，即使制度允许我乘飞机回来，但我还是选择乘坐高铁，领略8个小时在祖国大地从南到北的感觉。）也曾坐过公交车、拖拉机等到偏僻地区访古寻幽，不惧劳苦。
赖先生是一位历史学者。历史感比较强的人，行走在那些有历史感的地方，行走在那些在史书上熟谙已久的地方，往往历史与现实是叠加在一起的。他首先想到的是历史的维度，其次才是现实的维度。譬如在陇海线上坐夜车，他说：“在这条陇海线上，我一直处在兴奋状态，无法入睡。一千多年前，不知有多少军人、文人和赶考的士子，走在这同一条路上，到西京去。”（第58页）
在很大程度上，赖先生的旅行观和我一样，都是为了把历史文化落实到现实中去。此书的题目是《杜甫的五城》，五城指的是杜甫诗“五城何迢迢”中提到的唐代五座边关城市。现在，这些城市有的已经消失，也都不是旅游景点，但他选择了路线，乘坐火车一一经过，亲眼看到这五城的所在，才满足了自己的心中念想。又如探访昭陵。唐太宗的墓地在一个荒芜偏僻的山上，当时并未开发，他不惜雇车载着他赶到现场，切实知道“依山而穴”的真意才作罢。
《杜甫的五城》还有一份特殊的价值：他在上个世纪八九十年代在大陆旅行，对大陆社会充满了好奇，他乘坐火车观察大陆社会民众，不厌其烦地记载了他所见到的九十年代大陆众生态，这是习于大陆生活的余秋雨不可能关注的，比如说在卧铺补票施展伎俩中饱私囊的售票员（95页）、宾馆服务员的怠慢（104页）等等。他留下的大量图片也给我们留下一个难得的时代印记。
学者也有学者的可爱之处：有一次到了银川，他犹豫是不是看看西夏王陵，最后决定放弃，原因是他“不研究西夏史”，看过不禁莞尔。而且赖先生颇为贪杯，走到哪里都要喝点当地酒的。
关于旅行的意义，赖先生在书中也引用保罗福塞尔的话说：“游记之所以吸引人，是因为它的主人翁是自由的，比一般读者自由，来去自如的。即使游记的主角被困在什么荒凉的小地方，游记本身骨子里还是在歌颂自由的。”所以，游记简直就是一首颂诗，一首自由颂。读到这里，不禁击节赞叹：自由，自由才是旅游的真精神啊！（原书310页）
读了《杜甫的五城》，我知道下一步我要怎么开始以后的旅程了：主题旅游。他是唐史学者，围绕着唐代史迹行走。我是研究宋史的，宋代官员任职往往迁移频繁，就如范仲淹，任职地方多达20多个，我准备跟着他的踪迹行走，那应该是很有意思的。
