学者王德威评价王安忆时说：

她的创作是对张爱玲的继承和补充，她们都擅长写上海女性，张爱玲是抱着反讽的心情来精雕细琢，而王安忆则是平淡的、同情的态度来讲述故事。

《长恨歌》是作家王安忆的著名小说，一经上市便引起热议。

小说时间跨度40多年，用细腻优美的笔触讲述了这样一个故事：

地道的上海弄堂女孩王琦瑶，倚靠美貌出圈，然后凭借“上海三小姐”的名头改变命运。

最后却因为内心总渴望寻找寄托，而一步一步陷入感情沼泽、逐渐失去自我。

一个不独立的人，在感情上总想寻找一种寄托，一种归宿。

王琦瑶就是在这种虚荣、幻想和期待中，蹉跎了青春，又失去了性命。

01

思想不独立，精神不自由

王琦瑶从记忆起，就生活在上海的一条普通的弄堂里。

上海是摩登的，上海的弄堂则多了几份烟火气。

长长的弄堂里，谁家晚餐添了一尾鲜鱼，十几户人家都能闻得到。

王琦瑶的妈妈觉得自己女儿生得漂亮些，住在狭小拥挤的弄堂里不会太久，早晚都是要搬到外面去的。

王琦瑶自己也知道，弄堂的饭菜再香，也留不住她一颗想飞的心。

所以，当得知有一个机会能拍电影，妈妈和王琦瑶都费尽了心力想抓住这一次机会。

谁料没被选中，导演觉得过意不去，就推荐摄影师程先生帮她拍一组照片。

正是这组照片，把王琦瑶送上了名利的舞台。

以“沪上淑媛”为主题的《上海生活》杂志，刊登了一张王琦瑶的照片。正值沪上选美，“上海小姐”的头衔成为无数女子的梦想。

王琦瑶自己也没有意识到，到底是为了摆脱弄堂里的小家子气，还是想凭借姣好的容颜去博一搏美好的未来。

总之，她参选了，也中选了，被称为“上海三小姐”。

看着社会各界送来的花篮，拥簇着自己的名字，王琦瑶心意摇曳。

她享受各种夸赞，也顺其自然的接受了位居要职的李主任的青睐。

一个说着喜欢，一个正好需要被耀眼的喜欢。

就像书中说的：“未经细细斟酌的决定，大多都是欲望的陷阱”。

这个世上，仿佛唯独热恋中的女人是最不听劝的。

她们觉得“一个人，只要能够欢喜过几年，也已经算是造化，世上哪有不散的筵席，永远的基业，千秋万载，让你一直开心。”

明知道不能长久，王琦瑶还是欢天喜地的住进了李主任的金丝笼，一日一日数着灯光花影地过。

可正如茨威格说过的那样：命运馈赠的礼物，都已在暗中标好了价格。

命运给予王琦瑶的谋算，就是失去独立的思考，换来自由的假象。

那身心囿于暗处，别人眼中的物质自由，不过是用困顿的精神换来一些虚名。

一个人的思想不得不被自己的欲望牵着走，失去了独立的决断能力，生命中的每一秒都是那么难挨。

王安忆说，有些事情，开头错了，再想拗过来，会很难。

02

物质不独立，选择不自由

关于爱情，亦舒认为有三点：

拿得起也放得下；不惋惜失去，和处得来的人在一起。

王琦瑶的爱情败在了第二点。

她以为李主任给她的是爱情，她在意的也是爱情。其实，她只是不愿意失去她眼下得到的实实在在的钱和物。

毕竟，那是她用尽浑身所有才换来的东西。

一个人要是物质不能独立，那么她的选择必定无法自由。

王琦瑶书都没有读完，走出去也无法独立养活自己。何况她也不愿意再回弄堂里去和邻居抢时间用公厕。

公寓的生活虽然寂寞，孤独，好在她有一小箱金条在手，即便爱情走了，也够她好好过一段日子的。

果不其然，好久不来的李主任因为飞机失事，命丧他乡。

王琦瑶的公寓也住不下去了，她在苏州乡下呆了一段时间，又觉得不适应，只好悄悄搬回了上海，暂住在平安里。

为了打发时光，王琦瑶还学了给别人打针的本事，腾出一间房，门口挂个牌子，暗淡营业。

经常有人来找她打美容针、蛋白针，这些人无非也是出来打发时光的。

在新的邻居中，有人拉她打牌，认识了一位混血男人康明逊。

曾经经历过无数“大场面”的王琦瑶，自然看得出来康明逊不是托付终身的良选。

只是她习惯了随波逐流，非必要选择时，跟着感觉走。

他俩很自然的走在了一起。

王安忆说她：“这人生说起来是向前走，却又好像是朝后退的，人越来越好商量，不计较。”

自己有点钱的王琦瑶，选择男人的条件实在很随意，不看人品、不看背景，只要当下就好。

一个不爱自己的女人，男人怎么会爱你。

王琦瑶怀孕后，康明逊便不知所踪了。

为了给孩子一个父亲，王琦瑶甚至主动勾搭过身边其他人。

慌乱的人生，连爱情的选择都舍弃了。

原以为有了物质就有了安全感，可是抱着金条的王琦瑶，始终连自己的位置都没有找到，她就像一片浮萍，遇到什么就接受什么了。

你看，空得来的物质，并不能改变一个人的独立能力。

看似有很多选择的人生，其实已经山穷水尽。

03

人格不独立，命运不自由

小说里有句话非常认同：

人心最经不起撩拨，一拨就动，这一动便不敢说了，没有个到好就收的。

王琦瑶就是这样的。

后来，她一个人拉扯着女儿长大，一小箱金条也耗去多半。

王琦瑶又回到了单身时光，跳舞、打牌、参加各种年轻人的聚会。

命运没有给王琦瑶一帆风顺，但是她在跌宕起伏的日子里，见过的一些风浪，赋予了她不同大众的审美趣味。

她总是穿着旧式的旗袍，留着早些年流行的发式。

加上本身一些惹趣的传闻，王琦瑶在聚会中，非常受欢迎，有时候甚至盖过了年轻人的势头。

就这样，她仿佛重新回到了属于她的中心舞台，久违的享受。

王琦瑶的心，也随即被一位年轻的男生撩拨了。

这一次，她找回了爱情的感觉，毕竟她有经历、有品位、还有点金条没有花完。

她知道当年困住她的是金钱，如今她也想用同样的方法困住一个年轻人。

只是，她失算了。

年轻人很快便厌倦了她，但是她藏有金条的信息，早已被众人所知。

一个下雨的夜晚，王琦瑶被自己的深情折磨，她以位敲门的是她爱的人，结果，只是个做贼的熟人。

两人相持，对方失手，掐死了王琦瑶。

窗外闪电一亮，地板上的王琦瑶抱着一个空盒子。

一生都没有真正享受过爱情的她，用生命给自己画了个感叹号。

王安忆给《长恨歌》的评语写到：

一曲长恨歌，不过是赶了一场繁华，只是低回慢转都诉着告别，曲终人要散，时间最具有腐蚀力，洗尽了铅华，那夺目的荣耀最终都会成为过眼云烟，留不住的风景。

一个一生都未曾独立过的灵魂，一直被命运裹挟。

有时候，看似人生的高潮，藏着无数的暗礁。

面对人生的取舍，我们需要知道自己想要什么，更需要了解自己能要什么。

因为，你的选择，就是你的命运。

而只有独立的人格，才能扭转命运的乾坤。

04

写在最后

回看王琦瑶的一生，可怜、可气、可悲。

这个普通的弄堂女孩，因为不甘命运的起点，一心想通过一点运气来博得命运的垂青。

又因为自己没有独立的思想，不断在欲望和清醒之间被生活无情的摆弄。

无法自己挣得物质的需求，只好委身于命运的选择；没有人格的独立，自己的路越走越窄。

人性难辨，爱情从来就不是避风港。

任何时候，好好爱自己，才能有机会被珍惜。

愿我们都能学会独立生活、独立思考，拥有一个敢爱敢恨的漂亮人生。