生活与艺术 ，理想与现实，自我的追求，道德观，与他人与自我的相处？
以一个外人的角度，他辞去工作，抛妻弃子，远赴他乡，从伦敦到巴黎到马赛再到南太平洋的塔希提岛去画画，不知饥饱不在乎冷暖生病甚至死去，一天就知道要画画，辜负了朋友，害死朋友的妻子，他是一个怪人，没良心，没有人情味，可鄙可恶又可笑。而作者给我们揭示了他的逻辑与道德体系:
1. 关于抛家弃子
“你还爱她不爱她了？”
“一点儿也不爱了，”
“ 别的都不要说了，你总不能一个铜板也不留就把你女人甩了啊！”
“为什么不能？”
“她怎么活下去呢？”
“我已经养活她十七年了。为什么她不能换换样，自己养活自己呢？”
“她养活不了。”
“她不妨试一试。”
“所有的人都讨厌你、鄙视你，这对你一点儿都无所谓吗？”
“无所谓。”
“你不在乎别人把你当做个彻头彻尾的坏蛋吗？你不在乎你的妻子儿女去讨饭吗？”
“一点也不在乎。”
在他心里，没有养育的义务，没有世俗道德的约束，不在乎众人的看法，
“只要他是同一个女人跑掉的，我总认为他还有回来的可能。我不相信这类事能闹出什么名堂来的。不出三个月他对她就会讨厌死了。但是如果他不是因为恋爱跑掉的，一切就都完了。”
2. 关于 戴尔克·施特略夫：
戴尔克·施特略夫是一个“ 衷心拜倒在平凡庸俗的脚下”的人，就像他的画一样，真切细致，比照相机还逼真，他重感情大方且心存怜悯以致太好欺负，他最开心的事便是他的婚姻，让他觉得自己是世界上最幸福的人。这跟思特里克兰德是完全相反的人，难怪他从来看不起戴尔克。而戴尔克却因为艺术而崇拜着思特里克兰德。
戴尔克是世俗意义上的好友了，他照顾着思特里克兰德，到处推荐他的画，大方地借钱，在他生病的时候把他接到家里自己亲自照顾，甚至在他勾引自己的妻子后，把自己的房子让给他俩。
但对于戴尔克的恩情，思特里克兰德一点儿也不觉得感激，他拒绝这份帮助，让他自生自灭是他认为应当的，如果他病死而戴尔克没有救助，想来他也不会有一丝怨言。
3. 对于勃朗什·施特略夫的自杀：
“你没有勇气坦白承认你真正的思想。生命并没有什么价值。勃朗什·施特略夫自杀并不是因为我抛弃了她，而是因为她太傻，因为她精神不健全。但是咱们谈论她已经够多了，她实在是个一点也不重要的角色。来吧，我让你看看我的画。”
在思特里克兰德看来，勃朗什·施特略夫的自杀是她自己的选择，他是不会被人所羁绊束缚的，便是献身献命也不可能的，只能让他更决绝的离去。就像勃朗什抛弃戴尔克一样，一个对自己来说无关紧要的人，为何会在乎？戴尔克也可为她生为她死只求能让她开心平安，有什么区别呢？
4. 思特里克兰德的痛苦
思特里克兰德没心没肺，但有他的痛苦，一个是画画，一个是性。前者是精神的抗争，后者是身体的报复。
他日夜受着煎熬，被一种无名的力量驱使着不断的画画，寻找着什么，又触不到。为此他不顾生死，他不在乎饮食是否可口，不顾住宿是否舒适，仿佛留着这条命能继续画画就行，身体完全为精神服务。
“我告诉你我必须画画儿。我由不了我自己。一个人要是跌进水里，他游泳游得好不好是无关紧要的，反正他得挣扎出去，不然就得淹死。”
他不想为爱情浪费一点时间，可控制不住身体的野性。
“一连几个月你脑子里一直不想这件事，你甚至可以使自己相信，你同这件事已经彻底绝缘了。你为自己获得了自由而高兴，你觉得终于成为自己灵魂的主人了。你好象昂首于星斗中漫步。但是突然间，你忍受不住了。你发觉你的双脚从来就没有从污泥里拔出过。你现在想索性全身躺在烂泥塘里翻滚。于是你就去找一个女人，一个粗野、低贱、俗不可耐的女人，一个性感毕露令人嫌恶的畜类般的女人。你象一个野兽似地扑到她身上。你拼命往肚里灌酒，你憎恨自己，简直快要发疯了。”
“等到那件事过去以后，你会感到自己出奇地洁净。你有一种灵魂把肉体甩脱掉的感觉，一种脱离形体的感觉。你好象一伸手就能触摸到美，倒仿佛‘美’是一件抚摸得到的实体一样。你好象同飒飒的微风、同绽露嫩叶的树木、同波光变幻的流水息息相通。你觉得自己就是上帝。你能够给我解释这是怎么回事吗？”
“我不需要爱情。我没有时间搞恋爱。这是人性的一个弱点。我是个男人，有时候我需要一个女性。但是一旦我的情欲得到了满足，我就准备做别的事了。我无法克服自己的欲望，我恨它，它囚禁着我的精神。我希望将来能有一天，我会不再受欲望的支配，不再受任何阻碍地全心投到我的工作上去。因为女人除了谈情说爱不会干别的，所以她们把爱情看得非常重要，简直到了可笑的地步。她们还想说服我们，叫我们也相信人的全部生活就是爱情。实际上爱情是生活中无足轻重的一部分。我只懂得情欲。这是正常的，健康的。爱情是一种疾病。女人是我享乐的工具，我对她们提出什么事业的助手、生活的侣伴这些要求非常讨厌。”
=========================================================
这本书看完 ，每天恍如隔世，书给我的感觉就像勃朗什初见思特里克兰德，对那种野性的感召的吸引与恐惧。书中的语言也十分精炼，没有抒情的调调，直击灵魂。
如果让我与思特里克兰德对话，我说不过他，他的道德决绝不留情面，对他人无所求，也别想让他回报，让他活在自己的精神世界中便是对他最大的理解与包容。他只是为自己负责而已，有什么错吗？我不能呵责他，甚至要被他说服。
他是痛苦的，也是幸福的，他有为之燃尽生命也要追寻的东西，我们还在说着学会忍受孤独，他已经在孤独中创建了另一个世界。
