夜幕降临，独坐阳台小书房静静地打开书，今日所看的是主播宁远的家园记事——《丰收》。这是朋友刚推荐给我的，一看简单朴素的封面就觉得很是亲切，吃罢晚饭便迫不及待地看起来。
她是一位女性作者，文字里面透露出的是阳光、热情和活泼，因此头脑里勾勒出她的形象应该是一位端庄、和蔼的，有着一脸灿烂笑容的，恬静的女性。文如其人嘛，字里行间尽透着真诚和质朴。当看到“那时候的我当然还不理解‘无聊’这个词的含义，不知道城里的像我一样大的孩子在做什么，他们正被玩具、培训、图书和五花八门的游戏填满。他们生活在一个‘有聊’的世界。而我，正在学习如何面对无聊。为了‘混时间’，我学会了用泥巴做小汽车，学会了爬树，学会了织袜子，学会了父母不在家的时候自己煮饭，学会了把山里野生的兰草挖回家种在院子里，学会了采摘桑叶养蚕宝宝……”的时候，时光仿佛瞬间把我也拉回到小时候。
我小时候也身处农村，父母没有那么多的闲功夫陪伴我们，那时候总觉得他们成天都很忙碌，也不明白他们忙些什么，为什么要忙，曾天真地问妈妈，可以不用出去就陪我玩吗？当然，答案是什么也记不清了，只是留下的总是我独自一个。那时的自己从来也不老实，总是闲不住，看着院子里的男孩子们光着膀子去捉鱼也吵着要去，反正最后跟着去了也只是在岸边加油助威，后来再长大一点就带着一帮小女孩，自己也挽起袖子和裤腿下得河去，学着那帮男孩子的架势，筑堤，舀水，一副捉鱼高手的样子，让那群女生好生敬佩，哪怕最后什么也没有捉回家也不影响威信，下次一吆喝她们准来！
每逢过年一大帮孩子还会偷出各自家里的腊肉香肠，再抓几把米粒，年龄稍微大一点的男孩子就会带一把砍刀，一手抓着竹子，一手扬起大刀，一脸大义凛然的样子，几刀下去就能砍出几个大竹节来，我们女孩子就带着崇拜，屁跌屁跌地洗洗干净，等着能干的孩子开始装米，塞肉，我们拾柴，搭伙，当炊烟袅袅之时，一群口水直流的孩子围坐在火堆四周，眼巴巴地望啊，等啊，只等大哥一声令下，好了！这才赶紧起身站立四周，一副严阵以待的样子。几个年长的孩子用竹棍拨弄出滋滋冒烟的竹筒，急切地拿在手上，烫得四处乱跳也不肯扔下竹筒来。旁边的我们跟着他们的节奏跳来跳去，一个劲的咽着口水，更是不停地吹着气，用手扇着风，想尽快能一尝美味啊！每一次弄得满脸烟灰就只吃到一小口，有时候米饭因为火候不足根本没有熟透，不过那个肉香和着米饭的清香早已馋坏了几个毛头娃娃，最好笑的一次是，用刀剖开竹筒时可能会迸溅出滚烫的汁水，一个女孩似乎饿得极了，一个劲儿望前凑，咔嚓，哗啦，“啊！”她一声惨叫，汁水溅到了她的脸上，我们不仅不去搭理她，反而哈哈大笑起来，谁也没有关注她的好歹，只去注意饭菜的香味了，听说后来嘴角还是因为那一次留下了一点小疤痕，回家也是被父母一顿骂！
后来大家都读书了，一起玩耍的日子似乎少多了，我也不去管他们，只是自顾自的倒腾我的小玩意。我喜欢画画，常常一个人端着凳子，拿着白纸和铅笔，坐到小院后面的一处高地，那里能看到不远处小河旁边的一棵大树。那树很高，从来独自屹立在远处，枝桠挺多，向四面八方伸展，枝干粗壮且不挺直，弯弯曲曲地左拐右弯，冬天特别好看，树干上一片叶子也没有，灰蒙蒙的天空，就那么一棵树，没有声音，没有动作，就像一副骨干的艺术品摆放在那里，任你怎么看，怎么画。这棵树我画了很多年，觉得它真的好美，百看不厌！
小说也是我爱不释手的，中学时最爱古龙，金庸的武打小说，常常设想自己就是那位女侠，路见不平拔刀相助，武功了得，美貌无比，一转头迷倒众生三千啊！或者是那生得样貌奇丑，被仇人追杀，身负重伤后突然掉入山洞，遇到一位高人，高人妙手回春不仅治好了自己的重伤，还替自己整了容换了形，等到一天重见天日时，那是凤凰涅槃，惊为天人啊！
成天在这样的幻想里面又过了几年，突然就迷上了福尔摩斯，狄仁杰。生来胆子就小却偏偏爱上了此等文字，活泼好动的自己哪会独自享用啊，夜晚寝室灯一灭便是我一展身手的好时候，津津有味地讲述，夸张的语调，时不时来点紧张的音乐，留点悬念等上厕所的同学，吓得上厕所的同学连洗脚水也踩翻了，连滚带爬地飞奔回来，一头钻进被窝还直呼“快讲，快讲！”
记得还是一个暑假，阳光灿烂无比，家里还是我独自一人，一本小说被我紧紧攥在手里。本来坐着房间里看着，一会儿却把凳子端到了小院中央，又过了一会儿就直接站起来了，再看时，自己已经开始在院中左右跺起步子来，时不时还回头看看身后，似乎一不留神就会从背后窜出什么怪兽似的，看来这次是自己把自己给吓着啦，尽管如此，仍然不肯放下手中的书籍。
最甚者是初中一次放学回家，同行的同学也是我的一个小听众，每次结伴回家她总会让我讲故事来听，或者是我死乞白赖的让她听我讲。那一次我讲的是一个科幻故事，中间有百分之五十都是自己瞎编的。记得那段时间正迷恋Ufo呢，我添油加醋的，张牙舞爪的正讲得欢，她也听得十分投入。我们回家要走上一段铁路，每次傍晚放学回家的时候总会遇上一次火车经过，所以家人每每提醒一定小心。今天也是这个时候，火车已经在身后开了很长一段距离，轰鸣声简直是惊天动地，我俩居然什么也没有听见，地里干活的人们不停地向我们招手，呼叫，我俩旁若无人的一个继续讲，一个专心听……眼看死神即将来临，突然，我转头了，这下子一身汗呀，大呼，快跑！还没有会过神来的同学被我这一声叫啊，撒腿就跑，我们一个向左，一个向右，简直是没命地逃啊！自此，我半个月没敢再走铁路，那个同学也从此不和我一同回家了，故事当然也再不肯听了！
儿时的记忆总是那么美好，回忆满满，新奇，欢笑，无聊……
这就是人生，我们一路用时间编织着属于自己的独特的故事，当某一天再回首时，记忆回馈给我们的是无限的感动……
