一，桃李满
教人数数大半辈子，如今落得在校门口数人头看大门，每天都是些鸡毛蒜皮的小事，再不用操心那帮学生仔子倒也轻松自在。
前几日后勤组的送了几张学生用过的旧桌子，说是几年前的拨款终于到了，可以给学生换新桌。老李他们把稍微新一些的都搬回了家，剩下一个被刮花的留在传达室里。
热水开了，冲开茶叶，这样的香味总是最好闻。
“汪老师！”
我一抬头，透过眼镜上方的夹角看到一个小伙子，浓眉大眼，鼻梁骨高得很，模样倒是周正，叫我汪老师，应该是以前带过的学生吧。见我冲他点头笑了笑，到大大方方地走了进来，我招呼他坐下，见我眼神还是有些疑惑，他夸张地啊了一声，问我：
“汪老师！您不会不记得我了吧？我可没少挨您的骂，您还收过我两本歌词本，说我一个男孩整天捯饬这些像什么样子。”
我一拍脑门想起来了：“我想起来了，你是那个，张…张什么来着…
张子安！”
大概是退休前几年我和杨老师一起带的班，班上那个最闹腾最调皮整天花花肠子的家伙。
“那个时候像个毛猴子似的，几年不见，一下子长成大人啦？我算算啊，今年得读大学了吧？”
见他笑着点了点头，我递过一杯水，本来想问问他在哪读大学呀，学得什么专业，想着又觉得有些啰嗦，想着要不要倒杯水招呼他。
“汪老师您别客气，我不渴咧。我9月份就入学了，在a大，学的中文系。想想，我还是杨老师退休前一年转学的，好多年没回来了，今年回来看看。”
我也索性他对面坐下，拍了拍他脑门：“学中文好呀，你小子要是学数学我才要真奇怪了。”
“哈哈。”
二，众生亭
我叫杨文远，是2班的副班主任，今年已经是我教书的第36年，带完这一届，明年，我也差不多想退下来了。
七月流火，夜里已经凉快很多了，学校的福利小区已经建了很多年，住在这里的大多是认识的同事，时不时有人跟我和老汪打招呼。
道旁的林荫路有一排电话亭，已经渐渐的没有人再用了。学校里发的电话卡，我都没来得及用就换了手机。当年读书的时候，想要在电话亭打电话还得排队。后来，到我教书的时候，学生们跟家里联系也是基本靠着这电话亭。
那天，看到有个学生在电话亭旁抱着电话哭个不停，看身形有些熟悉，，凑近一看，是班里的学生，常如珏。
“如珏，你哭什么呀？”
她的手掌有一些墨迹，近看是一串数字，像是电话号码。
“没什么，老师……我就是有点想家。”见我一直盯着她的手掌看，赶紧把手掌收拢了。
想想这些孩子还算懂事，偶尔有几个调皮的，也都是小打小闹，小小年纪就在这寄宿学校，哪有不想家的？我安慰了几句，也没多说。
不过公用电话亭里，也有些趣事，那天回家，就看到有个人在大骂：“你小子有病啊？打电话到公用电话亭来，还问这里是哪里…”怕是接了别人当时没接到，看到来电显示才回过来的电话吧，我也只是笑了笑，最近班里有个爱找麻烦的淘气鬼转学走了，我和老汪也清闲了不少，我见天色还早，就去找老汪聊天了。
三，念奴娇
初夏的周三，下午第三节，最是难上。学生们厌学状态不好，老师们也是最乏累时间段。年级组只好让我这个副班主任来上我们班的课。谁让我们班有几个出了名的泼皮破落户呢。他们除了班主任老汪，也就服我一点。
“大家都给我打起精神来！想睡觉的起来站一下。”
唰唰，后排两个男生站了起来，还顺便伸了个懒腰。
“你们两，站没站相，不好好站着就给我出去操场跑圈！”
其中那个浓眉大眼的男孩子，顿时两眼放光，很是期待：
“杨老师，你说真的呀？”
话音刚落，沉寂的教室像炸开了一样，满是不同音调的哄笑声。我哭笑不得，但还是绷着脸，低声吼道：“你想的美！不好好醒瞌睡就给我抄课文，就抄你们老是背不下来的，赤壁怀古，100遍。还有谁想睡觉的，跟他一起抄。”
班里渐渐安静了下来，刚刚站起来的两个男生也都坐下去了。
我讲完了课文，就开始介绍课外古诗词，毕竟新课标对课外阅读也是有要求的，特别是古诗词这一块，一直是我们班的弱项。身为教研组长，我肯定得想点有效的办法，于是就让他们轮流在语文课上推荐古诗词。
“这次轮到谁了？”
前排一个带着金属框眼镜，看上去有些青涩的女生站了起来。她叫常如珏，是我的得意门生，班里的语文课代表，我教了她一年，印象中她一直是个学习刻苦努力，懂事的好学生。
“轮到常如珏同学是吧？来，上讲台来吧。”
“啊呜~”
常如珏讲到一半，被一声突兀的哈欠声打断，从后排传来我不用看也知道是谁，我把桌子一拍，止住了台下的偷笑声。
“张子安，又是你？给我站到后面去！”
想着是男生，我也就没有太守住脾气，我明显看到有几个学生被震得一颤。
谁知当事人倒是一副不以为然的样子：
“老师，这首诗有问题，我觉得写得不好。”
见我没有阻止，他继续说道：
“近乡情更怯？他回自己家干嘛要害怕呀？里面不都是他认识的家人朋友吗？‘不敢问来人’就更奇怪了，那是他自己的地盘，他在这里长大，在这里生活，他为啥不敢问自己的亲人朋友在哪里？不是应该很想知道他们在哪，过得好不好…”
“你给我闭嘴！站到门外去，别在这里给我瞎说，自己不学还影响他人，一点羞耻心都没有。”
生气伤肝，但面对这些捣蛋鬼，特别是张子安，想不生气都难。
见台上的常如珏愣着看着门口，也许是被我吓到了，我放软了声音提醒她。
“如珏，你继续说吧。”
“恩，好……”
四，华年烈
“欢迎大家来到2班，我姓汪，三点水，一个王字那个汪，从今天起，就是大家的班主任，也是大家的数学老师。”
新开学第一天，我又开始带新的班，又和老杨搭档，最好这个班上能少几个调皮鬼，我俩也省点心。
“啊？班主任教数学呀？我最讨厌数学了。”
我不想在刚刚见面就发脾气，我看了看，是一个浓眉大眼鼻梁骨挺高的男孩子，看上去小刺头是新剪的，撅着嘴一脸不高兴。
我装作没听见，继续说道：
“那么下面，我开始点名，点到名的同学，答到，然后站起来一下，我也认识认识大家。”
“毕霞飞”
“到”
“李立毛…李立毛？李立毛同学没来吗？”
我望了望台下，一个个子挺高的男孩子站起来，抿了抿嘴：
“老师…我叫李立麾，那个字…念麾，不念毛。”
“哈哈哈，老师也会念错字呀，好蠢！”
一声突兀的笑声传来，我一看就是刚才那个说讨厌数学的男孩子。“这位同学，我忍你很久了啊，你很爱插嘴是吧？你没有念错字的时候吗？难道在别人做错的时候你就只会嘲笑别人吗？”
班上的偷笑声，渐渐小了，我继续点名：
“常如玉…常如玉同学到了没有？”
“到…”
我原本有些烦，但看到一个女生怯生生地站了起来，也值得耐着性子说道：
“老师叫你要站起来答到，知道了吗？”
她点头坐下，我叹了一口气，今年还是一如既往地累呀！
课后，我刚要离开教室，被一个女生给拉住，好像就是刚才那个叫了半天不肯起来的女生。
“有事吗？”
我尽量让自己的声音柔和些。
“老师，我…我叫常如珏，不是常如玉，珏，是不是普通的玉，是玉中之王的意思。”
我看着面前这张有些稚嫩的脸，又看了看身旁瓷砖印上的自己的脸，自嘲地笑了笑。
“…这样呀！
对不起，老师认错字了，老师向你道歉，老师保证，下次不会再犯了好不好~？”
眼前的女孩笑了笑，转过身回到了教室，一同转身的，还有趴在窗台上看了我们很久的小刺头男孩。
五，夕阳调
张子安那小子转过头如最开始那般对我笑了笑：“汪老师，我留个您的电话吧，下次叫上杨老师，咱们仨喝酒去！”
我拿出平时不太用的智能手机：“你自个儿存一下，这手机是我儿子才给我买的，我不会用。”
他礼貌地接过手机按了起来，我接着说道：
“我们那时候都是用电话卡打电话，学校里发的卡都用不完。”
他没有抬头，继续按着我的手机：“是呀，我们读中学的时候还在用电话卡呢！那时候我们家里只有一台座机，还带来电显示的呢。现在，人手一台手机了。”
他把手机还给我，我接过，他继续说道：
“说起来，还有一次呀，看到一个未接电话，我给回过去，结果那头说，你小子有病呀，这里是公用电话亭咧。”
“哈哈，可不是吗？你小子，啥陌生电话都给回。”
“汪老师，这桌子和我们当时用的好像！”
我喝了一口茶，笑道：
“可不是吗，这就是你们用的那批桌椅，前几天才送来传达室的，用的久了，都被划坏了，前前后后，都是划痕。”
对面的小子站起来，冲我笑了笑。
“你等着，我还是给你泡杯茶吧，说这么多话，嘴巴不干呀！我这还有饼干，你吃不？”
“好咧！谢谢汪老师。”
那孩子笑起来还有两个酒窝，小时候调皮得很，长大了倒是个懂事孩子，泡茶的间隙，我见他转过身观察着那张桌子，手掌不住地摩擦着那些杂乱的划痕。突然，他停住了手掌，凑近桌子，细细查看着什么，看着看着，本来摊开的手掌想要握成拳，却好像突然没了力气。
“…汪老师，还是不用麻烦了，我还有点事…我…我得回去了。”
我放下手中的饼干和茶叶，耳边热得快还在运作，一壶热水还没完全烧开，这孩子的声音似乎都不太一样了。
“你大老远过来，不进学校看看？你们这些学生返校，不都是得看看以前的寝室和教室吗？”
那孩子透过传达室的窗户看了看学校，冬时天凉，花都谢了，只有碰着书本的雕像，多年不变地立着，他弯了弯嘴角：
“不了…老师再见。”
“好咧！”
几天后，老杨来看我，我跟他说起张子安的事，见老杨一脸感慨，我拍了拍他的肩膀：
“哪个孩子初中那会儿不调皮？你看把这课桌划的。”
老杨顺着我的目光看向书桌，我继续说道：“你看，这字儿都写错了，长安的长字，它写个非常的“常”哈哈，现在的小娃儿，不知道从哪本书上看来的词，就到处乱刻…常安常安，也不晓得是什么意思…”
我见老杨看了那个陈旧的课桌许久，没有再说话。
六，历春
午后，一丝温暖的风吹过，老汪搬了两张椅子，和老杨一起晒着太阳。老杨喝了口茶，不经意地问道：
“张子安他，有没有进学校去看看？”
老汪摇了摇头。
老杨的目光有些闪烁，他想起了一首多年前自己学生在讲台上念起的诗。
冬日的校园再次被阳光笼罩，寒暑过尽快被忘却的春天又要到了。
岭外音书断，经冬复历春。
近乡情更怯，不敢问来人。
终
