毕业后几乎每年都会回一次广州，
去同样的地方，吃同样的餐厅，点一样的菜，转一样的地铁站，去同一家店，吹同一个商场的空调。
同样汹涌的人群，和无比寂寞的灯火。
在这个城市快十年的来来回回，挑不出什么不一样，
熟悉，没有惊喜，也不再挖掘新鲜，放任它就这样在我心里刻板固定的样子，
可是每年都会不厌其烦地期待再来重逢一次，妄图在时间里抓住那点不变。
好多事都记不起来了，真正想忘的却一样也没忘掉。
记忆这个系统，对许多事容量有限，对一些人又实在无垠。
确信世间一切尺度的相对灵活。
比如时间，在一些人身上快一点，而在另一些人身上慢一点。
流逝的速度不一样，所以各人手执着长短不一的永远。
对你来说这么多年，对我而言还是昨天。
人的体内难免有稍不留神便会触发的装置。
哪怕平日里全副武装给自己营造无缝生活，在快到黄昏阳光洒得刚刚好，坐上从广州回程的高铁，扑向眼前的温柔轮廓，很快就能知晓它来自何处。
别指望什么东西会在风中离散，
时间和距离最终会将它们收拢，归档，赋予形状。
准备回程去东站前，临时决定，回中大看一眼。
从南门踏进去那瞬间，所有真实发生过的，不同时间同一地点的画面，交织分格在大脑里。
有时想想，我也是那种“无法毕业”的人。
在人生悲喜交集处，还是在抱诚守拙。
也终于知道了，
这一切，只要回头望，它就在，
不回头，永远都不存在。
“像梦一场”，成长到此一游。
离开时再次跨过南门，我知道它从此关上了。
想起蓝色大门那段旁白：
「于是，我似乎看到多年以后，你站在一扇蓝色的大门前，下午三点的阳光，你仍有几颗青春痘。你笑着，我跑向你问你好不好，你点点头。三年、五年以后，甚至更久更久以后，我们会变成什么样的大人呢？是体育老师，还是我妈。虽然我闭着眼睛，也看不见自己，但是我却可以看到你。」
虽然我闭着眼睛，也看不见自己，但是我却可以看到你。
下次见广州。
再见老杨。
