我开车载过不少女孩，有喜欢的，有不喜欢的，但整体感觉不如载男孩时紧张，因为载男孩往往会被指导怎样开车，男性天生拥有竞争思维，一旦开错、开慢就倍显丢脸。反之，在汽车还没普及的年代，我骑单车载任何一个女生都倍感紧张。踩得慢，对方会自责是否过重，踩得快又怕安全问题，所有女生基本都是侧坐，即便不搂腰，这感觉都是很奇妙，类似暧昧。恰恰这种微妙是新一代人难以体验，因为就算如今不急不慢地踩着，对方也不会热情聊天，都各自忙着刷朋友圈。
世界的精彩总消磨灵魂的一些趣味性，以前失恋，我真的会伤心半年，半年里会写很多小诗，写很多伤感的文字，现在大部分人失恋没过几天就觉得自己爱错。我特别不能理解，包括有一个读者在后台问：“郭栩鹏，你为什么要写诗，是不是又失恋了？”我纳闷透了，这不是很正常么，我那年代很多男生都会写诗，以前在文学社里我还算写诗最差的一个。可现在我做这些事已经很小众，因为诗已是老土的代名词，不符合世界的精彩。
而且这世界的精彩会越来越尖锐，因为人们不容易敏感，再不会因为穿上耐克或去麦当劳兴奋半天。我还记得第一次买耐克的时候，我上课都要用纸巾轻轻地擦着；第一次买苹果手机，我吃饭都要给它一张纸巾垫着；第一次去买台式电脑，我凌晨五点就起来了。这些行为很显傻，却傻得特别让人怀念，毕竟如今让我觉得有意思的事情除了创作，生活上可能要跳个伞、潜个海、登一个珠峰我才觉得有意思，大部分的事物接触几分钟就觉得没太多意思，但朋友不这样认为，他意味深长地说：“我带你去洗个脚，你就知道什么是有意思。”
我：……
印象中第一次看色情片的时候，还是觉得很有意思——未满18岁的真不要关注我，每隔一段时间就要聊这些——当初是同桌给的碟，同桌是名女生，不得不承认女性确实比男性早熟，也比我更懂蛋蛋的结构，鉴于我情窦未开，不敢独自观赏，大清早在一位同学家里看，当时还有两位志同道合的同学。
同桌给的碟是国产、普通话、没情节，我看了一小段就立刻作呕，嘴里泛水。同学笑我，“郭栩鹏，你还嫩。”我忽然从那句话里怀疑自己的性取向是否有问题，但这些年即便已有一定的阅片能力，片子也有情节、起伏、身材、脸蛋……但好像显得更没意思，就像宫廷戏，一个普通的丫鬟打扮比我还精致，真的好吗……
于是这世界因虚假堆砌出来的精彩会给人一种走错片场的感觉，仿佛生活上看见特别白的米，特别绿的西瓜，特别小的身材却能有容奶大，总觉得哪里不对，但科技依旧要给人更加精彩的事情，精彩得色情片已有虚拟现实的体验，戴上VR眼镜就能身临其境；彩得遇上喜欢的人都能在网上买到“让男/女朋友感动到哭”的产品；精彩得浪漫要么发520元红包或转账1314元。
我偶尔会想，我做过最浪漫的事情是什么？是送给对方一颗索尼镜头、送一枚从日本空运过来的蒲公英、送一台最新款的某果手机，还是有一次她坐公交车，我踩单车追着她的那一段路，或者冬天我在操场用荧光棒弄了一个歪歪斜斜的心型，再给她冲一杯热气腾腾的优乐美。
世界精彩是让很多事情变得省心，洗碗省心了、扫地省心了、点餐省心了，可所有的省心都在消磨你对这世界的用心。我在知乎上发布过一篇关于爱情的文章，差不多三年前写下，最近一年很多人问我关于爱情问题，其实都是十分琐碎或无解的问题，朋友问：“有必要这么认真回复吗？”
“有必要，因为他们值得被用心。”
