魏晋名士|左思左棻兄妹，容貌丑陋，却以文采名扬天下

文：枯木

人之于世，有高低胖瘦，也有善恶美丑。美丑分内外之别，外形为表，倏忽而逝；内心为质，可得永远。人人都想拥有俊美外表，无奈先天因素，父母所赐，无以为变；然而内心素养却是后天修为，倘若克己复礼，勤学修身，自可令人高山仰止。

奈何世人大多鼠目寸光，眼光短浅，只重衣衫不重人，唯论钱财莫问出处。以至于炫耀夸富充目皆是，奢侈淫靡到处可见；不过都是些乱哄哄草囊饭袋，瞎嚷嚷鸡鸣狗盗；过眼云烟，随风而散。真正能有益当时，流芳后世，垂范千秋，唯只有道德风范和品藻文章。

《旧唐书·魏徵传》唐太宗有云：“夫以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”历史资料汗牛充栋，卷帙浩繁，皓首穷经，也难遍览。我们从中撷取一些古代关于容貌的逸闻趣事，以飨读者，作为茶余饭后谈资，冀希望对诸位有所脾益。

上一篇介绍了魏晋名士美男卫玠，风姿绰约，俊逸潇洒，以玄学和操守著称。这一篇我们反其道而行之，介绍西晋时期著名的一对兄妹，虽然容貌丑陋，却是难得的才子才女，因文采飞扬，得以流芳百世，这就是左思和左棻兄妹。

左思（约250年—305年），字泰冲（太冲为后人简写），齐国临淄（今山东临淄）人，西晋著名文学家。《晋书·列传第六十二·文苑·左思传》记载左思幼时并不是特别聪慧，其父左雍评价“思所晓解，不及我少时”。然而左思发奋读书，厚积薄发，从而成为当时著名文士。

【貌寝口讷】

左思处在西晋太康时期，经济发展，社会安定，文学创作也出现了一个高峰，被称为“太康文学”，代表人物有三张（张载、张协、张亢）、二陆（陆机、陆云）、两潘（潘岳、潘尼）、一左（左思），其中潘岳、左思、陆机最为著名，为“金谷二十四友”的代表人物。

在其中，潘岳在一般民众间知名度最高，以美貌著称（其实文采很高），然而据《晋书》记载左思“貌寝口讷”，意思是左思容貌丑陋，不善言谈。至于丑到什么地步？在《世说新语·容止》中记载了一则故事：“潘岳妙有姿容，好神情。少时挟弹出洛阳道，妇人遇者，莫不连手共萦之。左太冲绝丑，亦复效岳游遨，于是群妪齐共乱唾之，委顿而返。”

大意为潘岳出游，容貌俊美，飘逸潇洒，被妇女们围观拥堵，然而左思效仿潘岳出游，却被众多妇女以唾沫喷之，相形见惭，只好折返。在《晋书》中，同样有类似描述，不过主角不是左思，而是另一位名士张载，“时张载甚丑，每行，小兒以瓦石掷之，委顿而反。”意思是张载也很丑，每次出行，都被小孩子拿石头投掷，只好折返。不过《晋书》要比《世说新语》晚几百年，并且很多资料取舍不严谨，不少附会，因而对比两者记载，似乎左思容貌丑陋是确定无疑的，而张载故事值得商榷。

【洛阳纸贵】

左思虽然容貌丑陋，可是才华横溢，文采飞扬，其代表作《三都赋》最为知名。左思创作《三都赋》用了十年时间，然而写成后，虽然词藻优美，卓尔不群，却因为人微言轻，无人问津。

于是左思把作品带给当时名望很高的名士皇甫谧请教，皇甫谧认为写的很好，便为其做序；张载、刘逵等名士为其注释，大臣张华等赞誉有加，从而《三都赋》得以名声卓著，在众多文学家名士的推荐下，“于是豪贵之家竞相传写，洛阳为之纸贵。”，人们就连传抄的纸都不够用，可见其诗赋传播之广，这就是成语“洛阳纸贵”的出处。

【才女左棻】

左思虽然出身名家，然而官职卑微，能够闻名天下，其实和其妹妹左棻（约253年－300）有关。左棻是当时著名的才女，以诗赋著称，有诗、赋、颂、赞、诔等20余篇传世，代表作有《离思赋》、《感离诗》、《啄木诗》等，尤其是以《离思赋》著名。

左棻很小就有名气，“少好学，善缀文”，晋武帝听说后，便把左棻纳为妃子，而后又被封为贵嫔，于是左思全家搬到京城洛阳居住，才得以结交豪门文士，诗赋才华也逐步得到众人认可，不至于湮没尘世。

左棻虽然很有才华，不过命运较为悲戚。同其兄左思一样，左棻容貌并不出众，并且可能还略丑，《晋书·列传第一·左贵嫔传》记载左棻：“姿陋无宠，以才德见礼。体羸多患，常居薄室，帝每游华林，辄回辇过之。言及文义，辞对清华，左右侍听，莫不称美。”

要知道晋武帝司马炎是历史上后宫最多的皇帝之一，曾经多达一万多名后宫嫔妃，以至于当时司马炎都不知道如何选择，只好坐着羊拉的车子，停在那里，就宠幸哪一位妃子。于是很多女子用羊爱吃盐抛洒在门口和花草上，以引诱羊停下来，这就是著名的“羊车望幸”典故。可见，左棻虽然以才华和品德著名，却因为容貌陋鄙，自然无法得到晋武帝司马炎的宠幸，最后郁郁寡欢而逝。

左氏兄妹，虽然容貌一般，甚至陋鄙，然而并不能掩盖其才华横溢，正所谓瑕不掩瑜，就容貌而言，俊美丑陋皆为尘土，然而兄妹二人的诗词歌赋，作为中华优美文学的一份子，得以千古传诵，流芳百世，也算一大幸事。

2020/9/18榆木斋

参考书目：

《世说新语·容止》

《晋书·列传第一·左贵嫔传》

《晋书·列传第六十二 文苑·左思传》