很多人心中都有一个村庄，这个村庄或富庶或贫瘠，或繁华或寂寥，却无一例外的让人牵肠挂肚。我觉得自己有两个村庄：一个是儿时的，一个是现在的。因为我的村庄和别的村庄一样，一天天悄然改变着，从自然环境到生产方式，从思想观念到生活状态。二三十年过去，差不多已换了人间。我尝试着描述几组镜头来说说变化吧。
第一组镜头：村庄的树
儿时全景：春夏之交，村庄绿树如盖、繁花似锦。村里的路边、渠沿和田头长满了泡桐和杨树，泡桐花盛放，像一片片粉红色的云霞。庭院里、家门口有粗粗细细、密密实实的槐树，盛开着雪白的槐花，挺立着高大的椿树。
目前全景：路边偶尔能看到一两颗粗大的泡桐和杨树，渠沿和田头光秃秃的，长着一些杂草。家门口有一些槐树，小的有胳膊粗、大的有碗口粗。庭院铺上了水泥，空余处种几株花、一片菜。
儿时庄北近景：村子正北一块田里，长着合抱粗的杨树，有三四排，风一吹，一片林子叶子哗啦啦直响。暑假，孩子们白天在林子里放羊、割草，林子里幽暗，阳光从枝叶的罅隙里透进来；晚上呼朋唤友去树上摸知了。
目前庄北近景：平整整的麦田连在一起，风吹过，麦浪涌动。中午时分，灿烂的阳光照耀着麦田。麦田遗世独立。
第二组镜头：村庄的水
儿时的甜水井：村里的甜水井在我家自留地北头，水只有四五米深，用一根绳子吊着桶打水。精壮劳力拉着架子车，装上汽油桶改装的水桶，一次拉一大桶水，够一家人吃用四五天。
目前的“甜水井”：水早已干涸，井被砖头石块填满，依稀能辨别出井口的模样。
儿时庭院水井：“压水井”。灌一瓢引水到压桶里，一下下压着手柄，把地下水引上来，接到桶里，有点浑浊，沉淀后再倒进旁边水瓮中。
目前庭院水管：自来水管。轻轻一拧水龙头，清水自然来。水瓮摆在最不起眼的角落，里面堆放着镰刀、铲子、蒜辫……
儿时庄东洼地：有一片芦苇荡，芦苇荡深处是浅浅的小池塘，孩子们在芦苇荡里找鸟巢，到池塘里抓鱼。芦苇荡中间是孩子们踩出的条条小路。
目前庄东洼地：平平整整，变成了耕地，瓜菜、小麦玉米随季切换。
第三组镜头：村庄的路
儿时雨天全景：土路和石子路，泥泞不堪。人们穿着雨鞋，一步一滑地跋涉着，一不小心就溅一身泥。孩子们穿着雨鞋在门前玩“摔泥窝”。偶尔有人骑自行车，要走水多泥少处，手里还攥着一根棍，随时准备清理挡泥板和车轮中间的泥。三轮车“突突突”开过来，一会一打滑，经过处，留下深深的沟槽。
目前雨天全景：水泥路，走向、斜度、弯道依旧，平平展展，比较干净，偶尔几处有积水。开车、骑车、走路随意选择，只要头顶挡住雨就好。孩子们打着小伞、穿着雨鞋找低洼处玩踩水。
儿时晴天全景：坑坑洼洼，高低不平。走路要防止踩到机动车留下的沟槽里。人们骑着二八大梁自行车歪歪扭扭地避开沟槽。麦收时节，农用车碾压多，路上浮土飞扬，有时没过脚面。
目前晴天全景：灰色的水泥路坚硬平坦，从村子延伸到东边大田里。太阳一晒热气上升。人们骑着电动车、各种轻便自行车轻快地滑过。麦收时节，街上比平时多出几辆拉运麦粒的三轮车五轮车。车经过，薄尘扬起。
儿时出村路近景：石子路。过往车辆频繁，碾压多，中间低、两边高，排水不畅，有的地方常年积水。骑车经过小心翼翼。
目前出村路近景：水泥路，路窄了些，会车稍有困难。过往车辆频繁，碾压多，不少地方已有毁坏。开车骑车比较顺畅。
通过上面几组镜头对比，蓦然明白，村庄的变化很难用“好”和“坏”来简单概括。这些年，我们有得亦有失。吃水难行路难曾困扰着我的祖祖辈辈，我和表姐七八岁的时候就天真地想，长大以后要把柏油路袖到我家门口；我婆那时最常说的一句话就是：不敢糟蹋水，水难得很。可见人们的痛心、无奈和期待。如今路修了、水通了，林子却没了，芦苇荡和池塘也没了。
如若从物质和精神两个层面比较，那时候，自然环境尚好，生活艰苦，但内心安宁。二三十年过去了，自然环境变差，基础设施好了，生活精细了，人心却浮躁了。这才是村庄最深刻的痛。
我的村庄经过轰轰烈烈的还债式建设和粗放式发展，渐渐感知到了得和失，也察觉到了痛。她依然艰难地摸索着、改变着，有得有失、有喜有悲，却从未停步，兜兜转转，曲折向前……
