公公是湖南人，自大学毕业就在这北方小城扎下了根，但30多年来，乡音不改，习惯依旧，对家乡的风味更是一往情深。因此，腊肉、熏鱼就成了我们家不可多得的美味上品。与公公血脉 相承的夫君自然也沿袭了这一特点。
春节过后，一湖南老乡送来一块腊肉。闻着地道的老家灶间熏制的腊香，公公如获至宝，特分成几块收好。一为慢慢享用；二来夫君在邻市工作，每周只回来一次，公公此举自然也是为儿子着想。
接下来的每个周末——夫君回家的日子，公公都会献宝似地拿出一块肉来，亲自动手，切成薄片，佐以豆豉、青蒜或辣子，炒得油汪汪、透亮亮，香味扑鼻，恰到好处，等着与儿子共享。偏偏阴差阳错，夫君事务繁杂，竟连续几个周末来去匆匆，没有在家吃上一顿囫囵饭。为避免暴殄天物，我们只好独自享用了。
剩下唯一的一块腊肉了。夫君表示这次一定准时回家一饱口福，并邀来好友共享。当天晚上，公公把自己的厨艺发挥得淋漓尽致，一盘腊肉被吃了个底儿朝天。饶是如此，大家仍意犹未尽。
次日一早，我正为夫君的早餐费神，公公忽然来到厨房，像变魔术一般，从冰箱里端出一个碗来，里面居然是一片片切好的、码得整整齐齐的腊肉，足有半碗之多。公公神秘地一笑：“昨天人多，我儿子肯定没吃够。我特意给他留一份儿。快给他炒吃了吧！”未及多想，我便挥刀弄铲地准备起来，却被夫君拦住了：“别炒了，给爸留着吧，爸更得意这一口儿！”见他态度坚决，我只有乖乖服从。
夫君空着肚子匆忙上班去了。公公得知后，说了一句：“那就留着下次他回家再吃吧！”于是，腊肉被原封不动地放回了冰箱。
一周很快过去了，夫君应酬在身又没有在家吃饭；我几次提醒公公自己享用算了，但公公不为所动。又一个周末来到了，夫君按时回了家。按照公公的吩咐，我端出了那碗珍贵的腊肉。揭开碗盖，但见腊肉上齐刷刷长出寸把长的一层绿绒，竟似盖了一层绿纱。我不禁倒吸一口凉气，急急端着碗去咨询夫君是否还有可食性。他沉默片刻，叹了口气：“吃吧，别辜负了爸的一片心哪！”
餐桌上，这盘发霉的腊肉似乎并未因反复的漂洗而削减它丝毫的浓香。父子俩心照不宣，你谦我让，推杯换盏，吃得格外香！
