湖边钓鱼的老人

他坐在折叠椅上，像一枚

被岁月压扁的问号

鱼竿斜伸进水面，钓线

比他的沉默更细，更长

湖水把天空反复折叠

他数着波纹，不数鱼

浮漂是颗微小的心脏

在深蓝里，独自跳动

有时他拉起空钩

重新挂上饵——

那动作熟练得像

给自己续一杯凉透的茶

对岸的芦苇白了又绿

他的影子被夕阳

一次次钓起，又放下

沉入越来越浓的暮色

鱼篓始终空着

他从不失望

仿佛来此，只为

练习一种古老的等待

当最后一缕光被水没收

他收竿，起身

把弯曲的背影

轻轻，放回夜色之中