“婉仪，我受伤了。”这是我最不愿听到的一句话，还有那血淋淋的手指头。好在你笑眯眯的说：“没事儿，只是点小伤口，到医院清洗一下就好了。”
最近听到的工伤有点儿频繁。就在几天前还听见了一次工伤，受伤的是一个年轻小伙子。那天很冷，可是他光着身子，原来他的衣服被卷进车床里了，脸上和身上也受了一点皮外伤。可是场面有点吓人，小伙子当时连话都说不出来。幸运的是，旁边的钻工为他按了急停，不然后果不堪设想。
几年前发生的一次工伤阴影还残留在人们的脑海中，短短几分钟，眼睁睁看着一个长发女工被活活铰死。就在昨天晚上，我还给你们讲着这些听起来有些恐怖的故事。
可是一会儿就变天了，从图片中看到你穿上了病号服，还发来了消息：“婉仪，要做一个手术，要住院，把生活用品给我带来。”
当我到的时候，同病房的人热情地打招呼，并且让出凳子让我们两个可以一起吃饭，患难中倍感温馨。环顾了一下，其他的人都有配偶陪伴。可是在这之前的几个小时，你都是一个人。而我，也只能陪你两个小时，一会儿我还要去上班。
看到你躺在病号床上，穿着病号服，连爬起来都很费劲儿，感觉眼泪都快要流下来了。可是你还是笑眯眯的看着我：“这下安逸了，可以暂且逃避一下繁忙的工作了。” “就是可惜了，以后这双手不能弹钢琴了。” “你这双手什么时候弹过钢琴？”真是什么时候都不忘了开玩笑。
同病房有一个男病号，痛苦不已，尤其不能容忍他的妻子碰到他，一旦碰到他，就会大声喊叫：“哎呀，痛，痛，痛！”同病房其他的人，都有些愁眉苦脸。你是唯一一个笑呵呵的人。我想如果你不微笑，我也会微笑。“医生说两个星期都不能见水，这下你每天都要伺候我了。” “去，我才不愿伺候你。”在有说有笑中，我总忘了你是一个也许心里也会脆弱的人。
直到发现你的手没有塞到衣服里，我才意识到，原来穿衣、扣扣子，这些简单的动作，你都不能独立完成呢！
走的时候，有点儿担心。你说一个人可以做很多事呢！我也在医院亲眼看到一个人真的可以做很多事，病人的配偶们得去挣钱养家糊口。一个人的一只手受伤了，另一只手可以做很多事。一个人的一只脚受伤了，另一只脚和双手能够帮助他们去到必须去的地方。原来在医院里，人会变得格外坚强。
你是男人，你不能流泪，你得在医院待上几天了，只是安安将暂时看不到他的父亲。
文/何婉仪
2019.9.23
