相对来说，第一本《我的天才女友》是充满希望和激情的，我们窥探了两个女孩从幼小到青春期的友谊，虽然后来两人走的路截然不同，但看起来也是趋于乐观的，不管是两人之间的感情，还是各自的生活和第二本比起来没有那么多的无奈和绝望。《新名字的故事》社会背景色彩更浓郁也更能看出，书中描写的所有人，都难以逃脱上一代的强大基因，社会的发展和人物的特点都推动着故事的衍生。
莉娜的人物形象是很可悲的，她虽然天资聪慧，无奈于社会无奈于家庭，放弃求学，为了让自己让家人过上富裕的生活嫁给了一个一切以利益为重的资本主义者，从此自己就成为了他交易的筹码。从小到大，她一直清楚自己想要的是什么，在男权思想根深蒂固的社会里，她一直在抗争，但都好像徒劳无益。
长大后两个女生都想逃离那不勒斯，莱农很幸运，好像自己只有读书这一件事，什么都不用操心，莉娜为了生存陷入的困境她都能置身事外。但她一直都是自卑和克制的，她常常否定自己，看不见自己的优点，信心建立在别人的赞美和认可中。甚至到了大学，也活得不像自己。她和莉娜是两个极端，一个极度内敛总觉得别人的才是好的，一个极度我行我素，奋力活出自我。
我有时候也会把莉娜或者莱农往自己身上套，但发现我好像谁都不是，我既不像莉娜那样渴望活出自我，也不像莱农那样内心细腻总是自卑和不安。生活有太多的无可奈何我活到这么大也是感触很深了。书中就是写出了可触碰的人性，现实的生活因果，才让人觉得贴切和感慨。
