那山、那水、那人……
郑南方
回老家过年，腊月二十九上午按老家风俗上坟，叫祖辈也回家过年。踏着残雪，沿老屋后面的小河而上，横过一道山梁，在一面向阳的山坡上，便是爷爷的墓地，坟头衰草瑟瑟，但雪已几乎看不到，这是爷爷生前自己挑的地方。烧纸、燃香、磕头，抬眼看到斜对面不远处的另一座坟，那里睡着河对岸刘家老表爹，也是他选的地方，他可是一个仁慈和善的人啊！
记忆中的老表爹，花白的头发，花白的胡须，身材清癯，虽然也穿着一件褐色长衫，但绝不会让人想到是鲁迅笔下的孔乙己，他可是一位受人尊敬的人。记得每年年关降至，是老表爹最忙的日子——帮人家写春联，那时老家识字的人不多，更不用写了，更因为老表爹德高望重，远近几里路的都拿着红纸请老表爹写春联。总记得那几天他家的人总是挤得满满的，后来干脆到门前的场地上写。我小时候喜欢帮他牵红纸，又能认识几个字，颇得他的喜欢，他总是摸着我的头笑着说：好好学，将来我写不行了，你来接我的班！直到如今，我还记得这句话。
听人说，解放前老表爹家道殷实，是个地主人家，但他有的不是凶狠，而是仁慈，哪家哪户没得吃他都借，有时还不上来，他也不要，我家当时是贫农，受他家照顾最多。老表爹年少潇洒，心地善良，经常穿一件褐色长衫。老表奶是一顶花轿从另一个大户人家抬进门的，婶婶们经常用两指头来比划老表奶的小脚如何如何，从她们艳羡的眼神，就可推断老表奶年轻时是如何的光艳照人，据说她老年时还眉清目秀的。
我第一次看到老表爹是我十来岁的一个黄昏，母亲从河里挑水回家，我跟在后面，看到河对岸一个人背着一个小包急急的走着，暮色苍茫中，母亲认出来，那是坐了二十年牢的老表爹！二十年啊，往日潇洒的人变成了一个面色苍老，背已佝偻的老头！第二天，村里许多人都来看望他，我随爷爷一道，看到他那清癯的脸，花白的头发，花白的胡须……大家寒暄后，老表爹拿出一点糖果说：大老远的回来，也没带什么，就这点东西给孩子们吃吃……现在想来，他从几千里的青海劳改回来，还记得带糖果接孩子们，真的难为他了！
大家话都不多，也不好多问，总记得爷爷坐在人群中一语不发，脸色铁青，像是自己犯了罪，两手放在桌上也不是，不放也不是。倒是老表爹先发话：“老表，身体可好啊！家里的人可都好！”我爷爷哼哼哈哈的，半天没说出一句完整的话。我又奇怪了，怎么一向能说会道的爷爷怎么今天焉成这个样子！
答案还是后来搞清楚的，原来老表爹因地主成分去坐牢，竟是我爷爷押送到乡武装部的，爷爷当时是大队文书，接到任务叫连夜送人到乡里。爷爷就送老表爹急急上路了，哪知走到离家十里地的黑松林时，老表爹谎说去解手跑了，爷爷撒腿去追，当年两个壮小伙子，一个跑，一个追，在崎岖的山道、荒草密林中跑了二十多里，过一条河时，爷爷抓到了老表爹，两人身上都滚一身湿，最后老表爹才被爷爷用一根绳子反剪双手送到乡武装部的，时天已大亮。听说乡武装部还表扬了爷爷。
直到现在我都恨爷爷如此绝情，六亲不认，竟将自家亲戚——经常照顾我家的老表爹送去伏法，哪知爷爷也为这事后悔了一辈子。他当时就后悔，但乡武装部催得急，而且叫路上一定要小心，说这是政策问题，爷爷当时一心只想到这一点，哪知让他后悔了一生。
爷爷今天局促得要命，可老表爹照样说说笑笑，问这问那,村子里哪些人走了，哪些人还健在，哪些人原来走的时候还是小孩，现在长这么大了……我总奇怪老表爹为什么当时不趁众人当面，臭骂一顿我爷爷以解心头之气——让他吃了二十年的苦，浪费了二十年的光阴。可是老表爹没有这么做！
在以后的记忆里，我总记得在冬日暖暖的阳光里，村里的着两位老人还是在一起有说有笑的晒着太阳，都不拘束了，这一对儿时的好伙伴有时还开玩笑的说，死了以后也要在一起晒太阳！
我爷爷先去世，临死前神智还很清楚，躺在父亲的怀里轻轻的说：“我这一生没做过坏事，唯一对不起的是河对岸的老表爹！我不该……”入殓时老泪纵横的老表爹在爷爷的灵前站在很长时间，直到父亲、叔叔扶着他离开时，嘴里还嘟哝着：“老表呀，你怎么走也不说一声，丢下我和谁说话去？”一年后，老表爹也去世了，四邻八乡来了不少人，人们都说村里失去了一个好老人，大家都念他的好。
至今，老表爹的坟与爷爷的坟都在村后的向阳的山坡上，只有几步路，他们又可以在一起有说有笑的晒太阳了。
年关将至，他们是否能邀着一道回我们这些后辈家过年呢？但愿如此！
