商山得名源于其山形如“商”字。因为山名延伸至行政地名，过去的长安以东，商山附近叫做商州。后来商州被秦孝公赐于卫鞅，后者即史称商鞅。
商鞅算是中国历史上第一位改革家。他大刀阔斧的兴利除弊，增强了中央极权，迅速增强了国力，为百余年后的羸政统一中国打下了坚实的基础。但他的政治举措伤害了权贵们的既得利益，暗埋积怨无数。秦孝公驾崩后，其子秦惠王登基。太子度统一战线，罗织罪名，迫使商鞅反朝保命而战死。尸体被运回咸阳遭受车裂之苦，家族也被满门抄斩……
站在丹江南望，商山气势巍峨，象个四平八稳端坐的王者，与商鞅的一时风光大相迥异，甚至与隐居于此的四皓风格也有些不同。
越过丹江，顺着公路拐两个弯，大约二十分钟就到了山脚下。跟人确认路程的时候，再次听到不值一爬的声音。
天略有些阴沉。和前天爬玉山一样，数十步台阶就大汗淋漓。山风劲吹，似乎要将湿冷的汗水重新吹回体内。这种寒湿堆积恐怕也是我睡眠不佳的原因，但实在没有更好的办法去应对它。谁让我爱游山玩水呢？
没多高的时候遇到一个简易的彩钢板房。房里没有供像，只有大大小小七八个香炉和一个方形的拜垫，场面十分凌乱。房子的正面外墙上挂有红色锦旗，上写叩谢四皓老爷云云。再看看房外两侧的残垣断壁，估计这是某个时代四皓庙的遗址，当地人对四皓的历史地位实在太低估了。想想在彭泽似乎也没有纪念陶渊明的祠堂，大概人们对隐士的态度就是有些冷淡吧！
这山也象隐士一样平淡无奇。既没流泉飞瀑，也没怪石巉岩，更没有什么伟人题词。但它有松柏参天，椿树摇曳，鸟雀扑棱，松鼠立窜。整座山里只有一条石阶路伴我同行，可谓前无行者，后无追者。
到山顶的时候终于看到了人工建筑。是一座外饰粉色的两层小楼。一层是一室一厅一厨。卧室的水泥地上留着两个担架床，架上留有又油又潮的破褥孑与破衣服。厨房里的土灶残破不全。客厅的天花板的角落留了个缺口。当时的设计应该是有个直上直下的立梯。现在立梯不在，也就无法登上二楼一窥究竟。后来询问了客栈老板，得知这楼约有十年历史，主人姓甚名谁，或者属于林业部门，都不得而知。现在废弃了倒是事实。墙内墙外被涂鸦留下各种文字，或海誓山盟，或春风得意，或咏叹山河，当然更多的还是到此一游。
虽是最高处，但所见尽是雾气，只能在楼外的台座上小坐片刻，喝了点水，吃了根香蕉，然后继续前行。虽然到了最高处，但石阶路没有终止，我决定随它去尽头，最好能引领我从另一个方向下山。
这东边的路上明显荒凉，林木生长得更显杂乱。台阶上布满了落叶和松针，踩上去软软的象地毯。不过在某个地方石阶路消失了，改而换之的是很成熟的羊肠小径。只是不在山脊上，而是在略显陡峭的山坡上，行走时需要格外小心。
当脚步从北坡换到南坡后，雾气消散了，山形清晰了，但所见全是山峦，已背离了丹江侧的城市与村庄。
大约在半山腰的时候，遇见一座村落。十来幢土房，或者倾圮，或者重锁，只有一户人家里碰到一位失聪的老人。当时他正在磨镰刀。荒山野岭，突然相见，可能彼此都觉得唐突。我远远地打招呼，极力传递善意。他挥舞着镰刀，大声说让我靠近些。我一边判断他神智是否清楚，一边鼓起勇气慢慢靠前，直到与他距离一米远。我说自己是游客，迷路了。他说他耳聋听不见，但明白我要下山的意愿，然后带我到山坡处指着山下的路，指引方向，末了问我要不要喝口水。我说不用了。谢过他就赶紧择路而去。回头时见他仍旧举着镰刀依墙而立，目送我离开。
下山的这边是商山南麓，明显阳光充足。途径的房子周围基本上都打了水井。想想当年四皓隐居应该也是在南麓才对。一方面远离人烟更加清静，另一方面是自然条件更加适宜，住起来更加利于身心。
秦岭目前的政策是要求村民下山居住，原屋舍统一征收归国有。以前的方外之人想在山中择地而居，还可以与村民商量，租个一房半宅，现在基本是不允许了。终南的隐士文化绵延两千年，估计也要寿终正寝了。
沿着山路到底是村村通建的水泥路。大约走了半小时，拦了一辆三轮货车。花了五块钱，请车主将我捎出山口，然后步行，寻找丹凤二路车返回商镇。
黄昏时向客栈老板求证那粉楼处是不是商山最高处。他给了肯定的回答。当得知我孤身一人，从北坡穿越到南坡时，他说现在生态改善了，山上可见野猪……
野猪未见，四皓亦未见，只了却了登这山的心头愿。
2021.4.8
