晚八点，准时换好衣服，躲在车里。已经开了七八年的车子，多少有些问题，比如在冬季不热车的话永远会熄火。打开发动机，顺手从副驾驶的抽屉里掏出一包香烟，熟练的点上一支。烟气顺着气管滑入到肺部，游览一番后再从鼻孔呼出。重阳不会抽烟，也很少抽烟，但最近有点多。
重阳不是一个节日，而是一个人的名字。
重阳不喜欢自己的名字，从来都是。重阳从小到大受到了很多的关注，因为自己的名字几乎每次都要被别人念错。参加工作后，重阳已经在自己的名片上标准了汉语拼音，名字上方黑体加深加粗写着Zhong Yang。记得曾经问过自己的父母为什么取这样的名字，又不是九月初九的生日。爸爸当时说“好记呗，还寄予了阳光的希望”。重阳有时候会想，如果可以改名的话，能不能改成“重要”，这样起码不会被人念错姓，哦，应该是“重瑶”，因为重阳是个女孩子。
重阳在车里发着呆，吞吐着烟圈，想着一个全世界哲学家都在拼命思考的问题“我是谁？”。想来想去也得不出一个答案，重阳愤愤的把烟头丢出车窗外，重新点上一支，开始想另外一个问题“人为什么要起床、要洗漱、要化妆、要上班打卡、要加班、要吃垃圾食品、要逢场作戏、要溜须拍马、要学会虚伪、要委曲求全、要忍受背叛、要看淡欺骗、要无奈且无聊的活着、要每天重复循环着同样的苦难和不公平，人到底为什么要活着，意义到底是什么？”每次想到这些问题，重阳就会觉得头痛，感觉自己身体里有另外一个自己，蠢蠢欲动，挣扎着想往外跑，变成一个连自己都不喜欢的自己。重阳突然想起了前几天无意百度到的“莫比乌斯带”，即一根普通的纸条有正面和反面，当把一根纸条扭转180°后，两头再粘接起来，这样就形成了只有一个曲面的莫比乌斯带。如果一个人站在巨大的莫比乌斯带中，持续的往前走，将永远没有边缘，也永远走不到头，正像自己的生活，日复一日，没有终点。从这一点上来看，重阳觉得自己的生活无比的糟糕，糟糕的并不仅仅是现状，更糟糕的是明知现状如此，但不知道如何去改变。
八点十五分，该出发了，重阳努力收拾好自己的心情，去赶赴一个目的地，因为她即将和久别重逢的朋友见面。
