然而，我并不想举例沉默什么所谓美德反驳。倘如能以这么且大声地对沉默只不过是我自身的缺陷，以至于他人厌恶的评价之一木讷愚蠢进行反驳我并非口哑而沉默，也不过是开玩笑令父亲能以我会开玩笑而高兴。然而我就原无玩笑情愿，必不会逼迫自己开玩笑也无开玩笑之势。
父亲所教的礼貌既是能说会道。在他们上一代以至祖辈，和我们同辈无论如何都是以宁与人即使争吵争斗也要能大声无关表达但重在表述自己言语为荣。至于礼让，那往往表示有礼貌，口才者大方受人怜爱。
家里架上的葡萄半熟时便由父亲割下来冷藏在井里，往日里客人一到便摆上桌子，谁也不吃，在棚院里坐着闲聊。
“成绩好么？”客人这样问我。
他们总是这样询问，而在我眼里看来，这大概与你无关。好嘛不好吗最多不过是当面之时拍肩膀微笑鼓励。而这种想象场景当然是成绩不好者的尴尬，因此悟念询问之际在背后讥笑的谈论我这这个人如何，在不谈论熟人的生意状况时想到似地蹍我一脚。
“好嘛！不好么？”我搪塞地回答，然后必然地闭嘴了。
“来，这挺鲜的葡萄。”父亲便招呼客人吃葡萄。然后他们自然而然，有意无意地聊到别处，忘了我这一原先的问题。
晚上，萤火虫在葡萄架看着光寂的缥缈似乎悠然地飘着，然而不停地落到叶子上。因远声而寂静的夜晚我的视野囊括在葡萄架的世界，有许多流光的弧迹暂留在网视，许久许久地不真切，但只要再凝重眼神就能重现。
“为父亲难！”他突然说。
我望去疏粒地还剪剩的葡萄。
“是儿子任性！”我说。
