施璇
周六下午，我独自一人在家整理书本，却无意在书柜中发现了一个笔袋。
它并不是一个普通的笔袋，而是美术专用的那种可以卷起来的。打开，映入眼帘的是一排长短不齐的铅笔，有尖的，有已经被用了钝了的。有4B的，有5B的，还有纸笔、炭笔，角落里还夹着块被斜切了的小小橡皮。
阳光无声斜进窗内，我用手在笔袋上一遍遍摩挲，尘封的记忆涌上心头。
那还是刚学素描那会儿的事了。
六年级，“爸，我要学素描。”“好，爸爸支持你！”
初一，“爸，老师说我很有天赋，希望我能继续学下去。”“行，但是要注意学习上不能懈怠哟。”
初二，“爸，我成绩下滑真不是因为学素描，我想继续学素描。”“你先搞好你的学习成绩再来跟我谈。”“爸，老师说我可以考七级了。”“别再跟我提素描的事。”“爸，我……”
曾经每周六上午十点准时来接我下课的那个人从父亲变成了母亲，曾经画完每张画都要向他炫耀的我开始学乖了，在他面前绝口不提素描。那些本该被他当成宝贝收藏起来的画，全被我扔进了书柜黑暗的角落。连考级报名都是母亲偷偷私下帮我报的。那个用尽毕生词汇来夸我的父亲，那个尽管一窍不通却愿意陪我一起练习素描的父亲，不见了。
直到考七级的前一个晚上。我在房间削笔，他走了进来，“笔不是这么削的。”他从我手上拿过美工刀。“左手食指抵在最外圈，然后把刀侧过一些抵在这里，注意不要侧太多，右手拇指抵着刀背，看好了笔尖。好，用点力往前一推，一定要把刀推到你看的那个点去。”
父亲因为工作的需要，经常需要用到铅笔，他从前也教过我，说这些都是他积累下来的经验，我却总掌握不好角度或力道。削得表面坑坑洼洼，及其不光滑。于是削铅笔都是他代劳，只是从那之后，都是我自己削的了。“丫头，我并不反对你学画画。爸爸年轻的时候，也有过不得不放弃的兴趣爱好。但我总希望你分清轻重，你要的是什么。”暖黄的灯光吻着他的侧脸，“我只是不希望你将来后悔。”
他帮我把每支笔都削好，十来支，就好像曾经那般。
拉线，打型，细画，阴影，背景。
当七级证书送到我手上时，我并不惊讶。父亲什么话都没说，只递给我一本册子。打开，原来是他把我每幅画都做了小照片，从一开始稚嫩的几何到后来的水果蔬菜与瓶瓶罐罐，再后来成熟的石膏人像。岁月深深浅浅都在里头，我哭，他就说，“丫头别哭，我懂你的，你永远都是我的骄傲！”
我扑在他怀里，豆大的泪水止不住地往下掉。
