前天晚上正在写我的猫说的时候，发现我的同学群热闹非常，戳开一看，好几条老家的新闻。不知同学群几时变成了八卦新闻的重地，我刚想回到简书再写作的时候，发现不对劲了——南方明珠的管理跳楼了，老家是冯家湾一队的——这不离我家很近吗？这不就是我们家门口的事吗？
天啦……这个人，我认识。
正月初十的晚上，孩子爸带孩子们去阳罗再陪我婆婆住一晚，因为十一我们就来汕头。我一个人呆在沅江的新家，妈妈和弟弟也回乡下去收拾东西了。爸爸去了良叔叔那边打麻将，他没带钥匙走的，我怕他晚上太晚回来，就在楼下同学欧迪梅开的金三角夜宵店坐等爸爸回来……
老实说，之前约了三十年没见的一个校友，所谓的初恋，手都没拉过的那种，我们就在广通门口约见了。他就是志刚。去哪儿坐呢？他说他在南方明珠有开房，那儿有熟人，可以去那儿坐坐。
在南方明珠，我就见到了这个跳楼的总管——我不认识他，但是志刚说，这个人就是冯家湾一队的，应该认识，志刚和他是很好的朋友。他当时正负责和一个警察调查宾馆里的一桩内部失窃案，没空和我们多聊。
这边既没有可坐的地方，我就建议说去同学欧迪梅开的夜宵店坐坐，顺便吃点东西，我也好在那等我爸回来……所以，就这样坐到了店里。也就是这样，我们点了一个小鸟火锅在吃，志刚叫了这个叫秋哥的朋友，我们三个，在一起吃着聊着，老板同学欧迪梅也在旁边搭话——大家都好多年没见，挺多聊的。
这个秋哥，他说他认识我。我真是不认识他，所以我也很好奇他为什么认识我。他说以前在教堂见过我……我就相信了。他具体什么情况，我真是一点也不知道。只是从谈话中了解到，他长期做宾馆的工作，和大家都很熟。志刚说，老是在哪儿吃个饭什么的，会叫上秋哥。秋哥身材矮小，看起来有点点自卑——但大家都很抬爱他，看得出来。
突然听到他跳楼的消息——第一感觉就是：他有那么飙吗？至于吗？秋哥有这么大的勇气？
我去求证志刚，问问他到底啥情况。他说人生无常，他也快一个多月没联系他了，这事，他深感突然。
年龄和我们差不多，一条人命，就在纵身一跃中嘎然中止——我还是有点不相信，那需要何等的脾气和勇气，小小的秋哥，怎么做到的？什么事能刺激到他像张国荣一样玩这种终极高难度？
他和很多人熟——就是说，他知道的事太多了，是不是知道的太多，多到他无法承受？他把这些太多的疑问留给了我们。
今天，又见志刚发朋友圈，说是秋哥这事，有蹊跷，需要求真相。我不知道我能帮他什么，听说他除了一个女儿已无直属亲戚，只愿他天堂安息。仅是吃过一顿饭，只算是一面之缘。秋哥若有冤屈，我这里写下这篇，想要凭我自己的感觉，说一句心里话：
他没有纵身一跃的勇气。
