不知道从哪一天起，夜晚的天突然凉起来，没有了蝉鸣，燥热褪去，吃过晚饭散散步，觉得神清气爽，九月到了，早秋来了。
这是大家都期待的一个月，农田里在忙秋收，农田外在盼中秋。现在工作生活压力大，放假了都想着旅旅游想，好好放松一下，这可以理解。但我最怀念的还是记忆中的中秋时节，有着成熟的况味和美感。
小时候问父亲：“为什么我们要过中秋节？”，父亲说，农历十五是一月中月亮最圆最亮的时候，而八月十五是一年里月亮最大最圆的月份。因为家在北方，秋季田里种玉米，十五前后正是秋收农忙时候。这种巧合，是大自然的馈赠，确实值得庆祝。
和收小麦比起来，秋收真的是费劲不少。因为根据我十几年的观察，抡镢头跟用镰刀不是一个力量层次。还有一个原因，就是收小麦季节，我们这帮娃娃们都只是干拿袋子去地里捡小麦的活儿，收玉米，我们要晚饭后搬来小板凳叠坐在小山（玉米）前-剥玉米！这两项工作也不是一个层次。不过还好，亲戚们都住的近，相互帮衬着一起干。所以这段时间，基本上都是大人口儿，大家一起叙叙旧，唠唠家常，说说笑笑，劳作的疲累减轻不少，时间也过得快了些。
还记得妈妈皮肤对玉米叶子过敏，抡一天镢头下来，两个胳膊又肿又红。后来三个舅舅知道了，开着拖拉机，最多两天，十几亩地就被干掉了。爸爸也不含糊，天天往家拎肉，我们这帮小的也过足了嘴瘾。现在想想，再也没吃过那么香的肉了。
日子好了以后，家里收玉米也不用镢头了，有联合收割机。他们一队队从北往南开，到地方后由村长通知农户，一块块田地一遍过。运气差的，人不在家机器过去了，就还抡镢头。还记得大学有一次，机器快轮到了我们家了，邻婶儿电话打到我这里，说找不到我爸，二老年纪都大了，我们又不在家，用机器能省不少力气。我就各种打电话找人，一遍又一遍直到豆大的泪珠吧嗒吧嗒往外滚……后来电话通了，爸爸说机器收了，还说我没出息，多大点事儿。但从那以后，爸爸的电话就在没有打不通过。
从上学离家以后，农忙时候就很少赶得上，参加工作后更是这样。有时候朋友聊天聊起家里的十几亩地。朋友会开玩笑说：“还是往家里寄点钱靠谱，就算人在家，又能干多少呢？”我当时一愣，是啊，干农活我现在成了纯粹的外行人，最重要的是，我也出不来那份力气。可我确实是农村走出来的娃啊。
现在说起农村人，大部分人脑海里都会有一个典型影相，俩字总结：土气。可我脑海里的双亲的印象却很高大。
小时候总不明白，为什么种地这一件事怎么会有那么多活儿？为什么父母总有用不完的力气？总是好奇，城里生活是什么样子？洋气和土气都有哪些具体表现？
长大以后，我知道了完成一个项目要经过多少工序，需要多少精力；我明白如果想完成一件事，不仅需要技巧和方法，更需要“不完成誓不罢休”的恒心和毅力；我来到了城里，住上了楼房，可惜没地方当菜地，邻居一年见不到几面、说不上几句话；至于洋气和土气，总觉得分清也没太大意义就没去考虑。只觉得，记忆中的故乡很小、很远。
我知道父亲这辈人苍桑的外表下，有一些闪亮的东西，一直陪伴着我，激励着我。而这，就是我的本。
趁放假，要回家看看。
