第1章 这单备注写着死亡倒计时？
暴雨下个不停，整座城都泡在了水里。
晚高峰早过了，林默骑着他那辆快掉漆的小电驴，在雨帘里钻来钻去。车轮轧过积水，溅起的泥水裹着街上的脏东西，凉飕飕地砸在雨衣上。
刚送完的深夜咖啡还在配送箱里留着热气儿，混着潮湿的雨味儿，说不出的别扭。
耳机里的导航被雨声盖得忽远忽近，突然一道尖锐的系统提示音扎进来：“叮咚——您有新的外卖订单。”他熟门熟路腾出一只手点开屏幕，订单挺普通：一份皮蛋瘦肉粥，一杯热豆浆。
可目光扫到收货人备注时，林默的眼瞬间瞪圆，瞳孔猛地一缩——那行没标点的字冷得像机器：“请务必在6:47前送达否则她会死。”
他下意识瞟了眼手机右上角：6:32。系统按实时路况算的预计送达时间，正好是6:47。这意思是，半分钟缓冲都没有，哪怕碰个红灯、绕个小路，这单就“砸”了。
林默眉头拧得能夹死蚊子。恶作剧？还是故意博眼球发泄情绪？他当骑手这些年，啥离谱备注没见过——有人让画只老虎，有人威胁不给五星就跳楼。可这个不一样，不吵不闹，不逼骑手，就平平淡淡扔个结果，凉得渗人。
更让他心里发毛的是地址：城南医护公寓701室。那楼是几十年前给附近医院职工盖的宿舍，又老又暗，在城市里跟被忘在角落的孤岛似的。住顶层，还是个独居女人？
冷风裹着雨水灌进肺里，林默深吸一口气。
没取消订单，也没打电话确认——说不清是哪股直觉，还是好久没冒头的职业本能翻了上来，他就这么做了。
把手机卡进支架，屏幕上的倒计时跟颗快炸的炸弹似的，透着寒气。
电驴马达“嗡嗡”低吼着，一下拧到了最快。
雨下得更疯了，头盔面罩上的水珠刮不净，眼前的世界歪歪扭扭的。
可林默脑子里，却清清楚楚展开了一幅城市三维地图——每条街、每个路口，连哪块路面有积水坑，都标得明明白白。
“前面红灯得等35秒，转安康西路能绕开堵车，可路烂得很，三个大水坑得降到20码以下，要多花40秒，不行。”
“闯黄灯成功率85%，风险太大，算了。”
“右转穿小区，俩减速带加单行道，倒能少等个红灯，省70秒，就这么走！”
他脑子跟台超速运转的计算机似的，算路线、推时间、调方案，手指在防水手机壳上飞快划拉，硬改了导航。
这哪儿是骑手的经验？
是刻在骨子里的精细计算和风险评估——三年前也是个雨夜，他负责的安保任务，就因为团队觉得“小概率”的地铁晚点两分钟，安保轮换时出了三十秒空当，目标人物直接没了踪影。
从那天起，林默就离开了那个满是算计的圈子，来当骑手——想在“从A到B送东西”的简单里，让自己麻木点儿。
他还以为早烦透了把一切变成数据的紧张，可这会儿手指攥得发白，低声骂了句：“别又来这出……”
电驴压过减速带时晃得厉害，医护公寓那栋灰黑色的楼终于在雨里露了影。
林默把车一扔，钥匙都忘了拔，抬头往七楼看——整栋楼黑黢黢的，就顶层右边那扇窗，透着点孤零零的光。
借着光，能瞅见个影子站在阳台边，一动不动。
心“咯噔”一下沉了底。林默看眼手机，时间跳着跳着，停在了6:46。就剩一分钟。他抄起保温箱里的餐盒，往黑糊糊的楼道里冲。
楼道里飘着散不去的霉味儿，声控灯受潮了，他一走路，灯就忽亮忽暗。
灯光下，他的影子在坑洼的墙上被拉得老长，又突然缩成一团。
他大步往楼上跑，肺里像着了火，心跳在耳朵里“咚咚”敲鼓。
他从不信巧合——要是真自杀，为啥把时间算这么准？
为啥要拉个不相干的骑手，进她最后这点日子？
电梯太老，等的时间比爬楼还长，林默只能闷头往上冲。
等他呼哧呼哧跑到七楼，手机时间正好从6:46跳到6:47。
“叮”的一声，电梯门缓缓开了，里面空无一人。他来不及喘口气，大步冲到701门口——老式防盗门，上面有个铁丝网封的小方窗。
正想抬手敲门，连“送错餐”的借口都想好了，头顶突然传来“砰”的一声，闷得人牙根发酸。
那声音不大，林默猛抬头，透过楼道窗户的防盗网往外看——阳台边的影子，没了。
他整个人像被钉在原地，血都凉了，手里的餐盒“啪嗒”掉在地上。
盒盖弹开，滚烫的粥洒出来，白花花的粥、黑乎乎的皮蛋、褐色的汤汁，混着楼道的灰，慢慢漫开，活像幅怪兮兮的抽象画。
没几分钟，警笛声由远及近，撕了雨夜的静。公寓楼下很快拉了警戒线，红蓝警灯把周围照得阴森森的。
林默是最后接触这个“死者订单”的人，被个年轻警察拉到一边问话。
“她电话里或备注里，说啥了吗？”
“备注写着，六点四十七分送不到，她就会死。”
林默嗓子发哑，话音刚落，年轻警察愣了，跟旁边的老警察对视一眼——显然把这话当成了应验的胡话，或是临死前的情绪发泄。
他们没纠结这细节，因为更“直白”的证据冒了出来：死者手机掉在尸体旁不远，屏幕碎了还能亮，备忘录里有封没写完的遗书草稿。乍一看，就是典型的抑郁自杀案。
人群慢慢散了，法医在做初步检查。林默没走，蹲在警戒线外，借着昏黄的路灯，远远瞅着被雨水淋透的雨棚，还有棚子上那具没了气的身体。
警察的结论在他脑子里转来转去，可他看见的细节，却让这结论站不住脚。
先说姿势：死者双臂自然垂在身体两侧，要是从高空掉下来，人本能会张开手或护脑袋，可她没有。
而且她双脚脚尖有点内扣，这更像被人从背后推下去时，身体失重那瞬间的无意识样子。
再看雨水：死者后背的雨衣上，有个差不多对称的扇形湿痕，中心点正好在后心。这说明她掉下去前，后背被一股均匀又猛的劲儿推了一把——要是自己跨栏杆跳，水渍绝不可能这么整齐。
最关键的是那部手机。林默眼神好，看得真真的：法医收证据时，死者右手食指的指纹，清清楚楚印在屏幕右下角——就是虚拟键盘“发送”键的位置。
可警方说了，遗书还只是草稿，编辑界面的最后停留时间，连三秒都不到。
谁能在三秒里写半篇遗书？还在临死前，精准把手指按在“发送”键上，却啥都没发出去？
唯一说得通的是：有人在她背后拿家伙顶着，逼她解锁手机，再用她的手指按“发送”，造出自杀前编遗书的假象，然后把她推下去。
至于那个备注，那个精确到秒的时间，根本不是死者写的。
林默慢慢站起来，雨水从发梢滴下来。他转身躲进旁边更深的小巷，避开所有人的目光，掏出手机，调出之前截屏的订单。“请务必在6:47前送达否则她会死”——这行字在屏幕上躺着，被警灯一照。
这不是巧合，也不是求救。
林默盯着雨幕里沉默的公寓楼，眼神一点点变冷，最后凉得像口深不见底的冰窖。有人在拿外卖系统玩杀人直播——完美得很，有时间限制，甚至有现场观众。而他，就是被挑中的那个，给这场杀人戏收尾的工具。
他把手机揣好，往下扯了扯帽檐，最后看了眼那片被封锁的光影，转身消失在城市的雨夜里
[ 番茄小说APP ] 搜索专属关键词 [ 缘落汀符 ] 即可继续阅读，精彩内容！
