我要用痛苦的代价换取欢愉，
用苦苦的焦灼换取生机，
我要唱响天国的灵歌，
不愿作证世俗的荣衰。
——题记
2013年的清明节带来了三天假期，没有带来所期望的大雨。我没有碰上所希冀的重逢与偶遇，只有再次的离别，昨天把单车挂在网上，今天一个老人带着他的孙子把它骑走了，只留下了一把红色的大锁，当然车卖了锁就没有用了，便挂在床头，作为曾伴我一年的印证。
在进入大学之前，高考之前，我还是一个可笑的少年的时候，曾一度憧憬过自己的大学生活：在一座陌生城市，每个周末，带上纸和笔，骑着单车，在这个城市某个角落停下来，画下某一刻的场景，一年是52个星期，除去寒暑假，还有40个星期，四年便是160，那便有160张画，160个场景，可能会有160种心情。这个与大学里很小资的“带上单反和你，一路同行”神意暗合。画画我不行，于是我便只能骑着单车到处转悠，于是在大学里单车便成了生活的必需品。
第一辆车在北京买的，是在2011年的5月，与室友大黄去北京瞎转，大黄的目的在于买车，车很拉风，ucc2.0，花了2700，车到手想着直接骑回学校，我觉得这一举措更拉风，于是自超市推了一辆车，花了200，到手后想着一起骑回学校。中途思齐杀出，只好三人两车同行。翌日清早10点出发，晚上22点到学校，期间痛苦不堪，感觉妙不可言。回校后该车磕磕碰碰，不到一个月便已身残体缺，部件严重损坏，一路骑来，铃铛不响哪都响，甚是悦耳，人送外号曾破锣。
尽管如此，依然视若珍宝，每次出行，100公里以下，必取钥开锁，铛铛前行。想来人生如此，再怎么破破烂烂，也要敲锣打鼓地勇敢向前。时间飞快，大一过去，大二伊始，到了2011年的9月，一个暑假的日晒雨淋，此车俨然寿命已到，车轮钢圈爆裂，内胎如阳力不盛，瘫软在地，难以再举。显然，自外观上看，这已经是一件废品。
这个世界本来就有无数种可能，每个人的未来有无数种可能，车也是一样。作为伴我一路跨越津京两地的伙伴，报废是它的最后结果，但不是放弃的理由。我和继磊问助班借来老虎钳与扳手，打算找一辆车，敲下它的钢圈和内胎，移花接木以重振雄风。我拿着老虎钳，继磊拿着扳手，我俩淡定地自宿管大爷面前走过，显然宿管大爷熟谙此道，对我俩略一点头，提醒了一句：“躲着点摄像头。”其时正值黄昏，夕阳西斜，天时地利人和具备，在酱紫色的天空下，我俩把选中的自行车车锁砸开，敲声震天，卸下一个车轮，猥琐回宿舍。第二天没有意外，两个小时的捣鼓后，虽然依旧叮当作响，但已能平稳上路。
2011年10月我爱的姑娘离我而去，打击不小。于是便是单人骑单车，再无车座后的轻声软语，再无情意浓浓的花前月下，从此伊人成路人。在那时，任何一个与之有关的场景便是触目惊心，任何一个与之有关的话题便是感慨万千。车停在楼下，一直停着，再无碰触的热情，也无出走游玩的心思，任由它风吹雨打，雪覆沙埋。古人说，哀莫大于心死。心永远不会死，心只是会暂时睡着，就像那一句“老兵不死，他只是暂时离开”。某一天，我晚自习回来，习惯性的瞥了下停车位，空空如也，据说是一些旧车占用车位，被强制清理了，我的车也在其中。睡着的心突然醒了，是的，多余的东西是需要清理的。我的车是这样，我也是这样。
这是我的第一辆车，它行动缓慢，却有过一段不平凡的经历；它全身伤痕，却顽强支撑着前行；它消失于我不明确的时刻，却见证了大学里我唯一的爱情。我怀念它，怀念我那些日子快乐与痛苦交织的回忆。
