《诗经》有云：“父兮生我，母兮鞠我，抚我，畜我，长我，育我，顾我，复我。”恩比天大，情比海深，而我蹉跎懵懂了很久才深谙其中之意。

父亲，我想对于大多数人来说，是个很内敛的人吧，他不像母亲细腻、直白；不像爷奶，宠溺、爱护。他，永远不知道该如何表达他的爱、他的情。

但毋庸置疑，他就像一把大伞，可以为你遮风挡雨；

像一场春雨，可以为你洗涤心灵；

像一缕阳光，可以为你带来温暖；

像一盏灯塔，可以为你照明前路。

当你感到恐惧和害怕时，别怕，他在后头；

当你迷惘无助时，别怕，他在后头；

当你疲惫难过时，别怕，他依然站在离你不远处的后头。

一、不熟的我和父亲

我拥有跟父亲一起为数不多的回忆。不过，朋友们别担心，我既非留守儿童，也非单亲家庭，但我们父女相处的时间真的太少了。

在我的记忆中，父亲都是极为忙碌的。

小时候，当我还没起床时，他就出门工作了，当我已经睡下时，他还没回家；高中时，当我起床早自习时（差不多早上五点半），他还没起床，当我晚自习回家后（差不多晚上十点），他已经要休息了。

放假待在家，我依然不怎么能见到他，即便见到了，我也是很拘束躲闪的，他也只会是询问我：需要钱吗？

你们能想象吗？对着自己的父亲，我不会想要去亲昵，而是拘束和尴尬。

二、离开家却开始思念父亲

后来去外地上大学，沟通更少了，仅仅维持在每个月一次不到5分钟的通话上面。看着室友们隔三差五的跟家里联系，和父亲撒娇，一聊就是大半个小时（有一个本地的，甚至每天早中晚三次电话问候），我第一次默默地哭了。

依稀记得：我在洗手间里蹲着流泪，耳边都是室友们和她们家人的欢声笑语，我起身走到窗边，看着远方晕黄的路灯，双手一次次地握紧—放开—再握紧-—再放开。

凭什么呀？我问自己，也问老天，可没人能够回答我，一片寂静······

三、父爱经得起误解

我自嘲地咧了咧嘴，握紧拳头，不停地在内心给自己鼓劲儿，一个声音不停地催促着：快给爸爸打电话——山不就我，我来就山。

终于，我艰难地拨出了电话······

电话通了：

“爸爸，恩——你在干嘛呀？”我开门见山地问。

“你怎么这个时候打电话，是不是钱不够用？吃了没？”父亲迟疑地问着。

“没有没有，我有钱，有钱。我早就吃过了，我就是······恩······有点想你们了，然后就打个电话呗！”

“这孩子，我们有什么好想的啊，自己把自己照顾好，我们在家挺好的，按时吃饭，别成天想着减肥；好好学习，别成天追剧；现在别偷偷谈恋爱啊······”

“等你放长假就回来，让你妈给你煲汤。”

“不要，我不喜欢喝汤，油油的。”我提高了音量。

“那等你回来，随便点，你老爸亲自下厨伺候你！”我听到他在电话那头笑了······

当电话结束时，我拿着有点发烫的手机，看到通话时间有47分钟时，我简直惊喜万分。

原来，父亲的不善言辞只是我一厢情愿的想法，长期的“室友般”的相处模式，让我也不敢主动靠近他。

我跟他性格太像了，在最亲的人面前都不愿意主动表达感情，认为他们总归是在原处等着的，但时间会最终会冲掉这些感情啊！不去好好经营，怎么能够去享受天伦之乐呢？

四、我是父亲的小棉袄

再后来，我开始越来越主动，错开他忙的时间，各种问候、各种聊天、各种撒娇。

01

再回家时，我会让他接我，我会挽着他（犹记得他第一次被我挽着的全身僵硬状态），会陪他买菜做饭，会花式夸奖他；他也会问我学校的事情，虽然话依旧很少，但——至少我们开始好好相处和沟通了。

我开始懂得了他，懂得了他的爱，他也更加了解我了，我们也有了妈妈不知道的只属于我俩的小秘密和小基地了。

02

前些日子，无意中发现了他的白头发和粗糙的手时，我惊觉他在慢慢变老了，他不再是年轻时候的模样了，当时我特别伤心。

没想到第二天，父亲就去剃了个平头，头发特别短，短到不凑近根本就发现不了他的白发；他也刮了胡子，整个人看起来神清气爽，忒帅。当时，看着看着，我的眼里蓄满了泪水；看着看着，我笑了，他也笑了。

草木也知恩，韶华竟白头，叹今生谁舍谁收？凭尔去，独自在，忍离愁，蓦然回首，吾等未弃仍留。他们就是这样一次次站在我们身后，只要我们回头，就能看见！

当我抬头，仰望天空——

天空告诉我，雄鹰展翅高飞最为伟大；

当我低头，俯瞰大地——

大地告诉我，如沐春风的阳光最为温暖；

当我闭眼，抓住了流逝在指缝的时间——

它告诉我世间无永恒······

但我只想说——

父母的爱最伟大！父母的爱最温暖！父母的爱最永恒！

最后，借用刘瑜的一句话，父亲，我想对你说：愿你有好运气，愿你有好身体，愿你能有很多爱，愿你开心每一天！