最近妈妈在住院，每天晚上料理好家里的事，我就会去医院看看妈妈，陪妈妈说说话。
我家离医院三公里，医院附近根本无法停车，坐公交两头都要走一段，加上老是想到朋友讲的那句“春天来了，那什么就不远了，你懂的。”我索性走路过去，基本上半小时也就能到了，加上返程，微信运动就能超一万步了，多好。
这几天气温骤降，让风中步行的我不由裹紧围巾，加快了步伐。
人民路转通贞观路的转角，有一家卖炒栗子的，记忆里至少存在了有二十年。现在的炒法，在路上闻不到浓郁香味了，我记得很久以前，隔得老远就闻到香甜的气味。
会在去的路上或者回来的路上，买个十块钱的栗子，外加十块钱的雪球山楂，一个香香甜甜，一个酸酸甜甜，都是让人愉快的味道。
提到炒栗子，很多年前，是在栗子表面横切一刀，在铁锅里用长柄锅铲（超级像铁锨）炒，锅中有黑亮亮的小石子，炒的过程中要加糖，掌握大锅铲的就是店铺的男主人，大冬天穿件背心，仍汗流浃背，热腾腾的香气飘出好远。栗子们炸开口，露出一段黄橙橙的栗子肉，整个栗子外壳油亮亮的，夹杂着甜甜的香气，分外诱人。趁热剥一粒，喷香，甜蜜蜜的。剥壳很方便，剥了几粒，手指上却黏黏的，黑糊糊的。
后来，说这样的炒法，会让有毒有害的物质从那道割开的口子里进入栗子，所以要少吃。可是冬日里那股老远就闻到的香甜味道，总能把人勾引过去，称上一小包，捧着纸袋子，热传到手上，香绕着鼻子，真是让人欢喜。
再后来，店主人与时俱进，不再手工炒，用像大锅炉一样的机器，里面有好多片风扇样的叶片，不停翻拨。店主人说，好用，比自己手工炒得更均匀。栗子也不割口子了，不知道前期做了什么处理，完完整整的一粒炒好的栗子，用店家送的像大拇指指甲盖一样的塑料片，在上面压条横印，拇指食指在横印两端稍稍用力一捏，壳和栗子肉就分开了，里面的那层衣乖乖地贴在壳上，栗子肉完整地蹦出来。栗子肉没有以前炒法那么黄，有点发暗，口感甜糯，不似以前那么干、那么面。
现如今，用的栗子也不是家乡那种特别大的板栗，而是良乡小栗子，壳更薄，肉更甜更糯。连指甲盖那样的剥壳器都不需要了，店主人会教你，直接用自己的大拇指指甲在栗子壳上掐一道印子，然后用拇指食指一对捏就可以剥开。吃完一包，手上还是干干净净的。
店主人已经由一个毛头小伙成了一个中年人，慢慢有了经商头脑。店里秋天、冬天、春天卖炒栗子，卖山楂雪球，还兼卖各式坚果零食，夏天则专卖无锡的阳山水蜜桃。
现在店里生意红火依旧，每次即使晚上九十点钟仍会有人排队买栗子。小店里有两个女人，负责称重和收银，有两个小伙子专门负责炒栗子。俨然是个小老板的店主人，依旧会在栗子出锅之际跑到炒栗子的机器边用手捞出一把栗子，审视着，掌控出锅时刻。前面人手不够时，他也会跑到前面窗口称栗子，基本是一小铲子就是你要的份量，然后习惯性饶上一两粒。
我经过时，看着炒栗子店里忙碌的身影，和窗口排队的人群，总有种安心的感觉。这么多年，它一直都在啊，就像一个小地标，让人远远望到就知道自己到了哪里。深夜里甜香和热乎乎的栗子更是让人感觉温暖和欢喜。
