无论换多少个电话，手机上总有几个名字是我一直用一个字存起来的，他们就是我的发小。
丹是我们八个人中年龄最小的，却也是最能干的一个。仍记得我们相识那天，阳光特别好，她被班主任领进教室后先是站在讲台的右边，那是靠窗的一个位置，胖胖的她穿着一件大红的毛衣，像一个大火球，对了，她的头发也是暗红色的，当时是不流行焗发的，所以可以很确定她那是天然的颜色。她很自来熟，刚到班级就和大家打成一片了，而我有自己的小团体，一直和她保持着不远不近的同学关系。
我们这种简单的同学关系是因一个“不干胶”改变的。那时我们同学中很流行在歌本上贴“不干胶”。姐姐有一张沙皮狗的不干胶我超级喜欢，磨了姐姐半个月她才答应给我。拿到手后我自然要先到班级显摆一下。在我给大家欣赏的时候丹走过来抢走了我的“沙皮狗”，我以为她在与我开玩笑，一会儿就会还给我。可我太天真了，低估了她自来熟的等级，当我亲眼看着她以迅雷不及掩耳的整度把的的“沙皮狗”贴在她自己的本子上时，仍不太敢相信这是真的。当时特别气愤，又不好发脾气，毕竟只是小小的这张不干胶，如果当发发脾气显得自己太小气，可不发脾气我是真心委屈，那可是我讨好了半个月姐姐，才拿到的，而且也买不到了。哎，我还是把这口气忍了下没，也没有别的办法了，又不能把她的本子撕了。我最大的优点就是特别会自我安慰，我告诉自己，她是把我当好朋友的，才没和我见外。在我的自我安慰，自作多情下我们真的越走越近。
初中时我们经常会到对方家里去玩，我的爸爸妈妈很喜欢丹，丹的父母也说我脾气好，又懂事。高中时丹的父母到外地做生意，所以这个家几乎是她在撑着，家里的奶奶和弟弟都需要她来照顾。十七岁的我们还在父母面前撒娇的时候，丹已经可以联系车雇人搬家了，电话线，有电视，煤气等等安装手续都需要她一个人来跑。记得有一次酒后丹说：我太累了，我希望找一个男朋友，可以帮我拿米扛面。也只是那次酒后，她是第一次承认自己很累很难。平时的她一直是我们的开心果，每天都笑呵呵的。小时候每年过年她都会送我一个大气球，就是所有气球中最大的那个。她会穿着一套大红的衣服，抱着一个和她一样圆的气球来找我。经常没到六楼气球就炸掉了，但这并不影响第二年她接着送气球给我。
那时我们最喜欢去她家玩，因为丹妈妈会做好吃的锅包肉，我们八个人口味不同，丹、洋、鑫、亮、庆和秋喜欢吃咸口味的，而我和伟喜欢吃酸甜口味的，阿姨每次都会做两种，每种做满满一盆，我们可以敞开肚皮的吃，对于还是穷学生的我们来说真的是太幸福了。
可惜阿姨在17年去世了，还记得那天我正好也在老家，因为决定搬迁到南方，所以走前回家里看看爸妈和姐弟。茁打电话来告诉我阿姨情况不太好，我马上打电话给丹，说要过去。丹说别来了，现在下雪，路不好走。那时丹已经搬到另一个小城，要坐三个小时的车，还多是山路，广播也说马上有暴雪，注意出行。可我仍放心不下，第二天起早在封路通知下来前买好了去丹那里票，车上一共三个人，司机、售票员和我。我不是不知道危险，可我真的特别不放心，想去陪陪她。她美容院开业我没去，结婚我没去，她生孩子我也没去，这些年我错过了太多关于她重要的日子，这个时候我必须要陪着她。当路上听到封路的通知时，我很庆幸提前出发，如果不来，我想这会成为我终身的遗憾。灵房在一片空地那里，前前后后没有人家，都是雪，只有一个孤孤单单的小房子在那里，分为东西两个屋。当丹看到的时抱着我就哭了，她的亲人说哭吧，哭出来就好了。原来在我来之前丹一直都是硬挺着，没有流过眼泪。虽然在那里的都是她的亲人，可也都是需要依靠她来主持葬礼的人。只有我是来看她的，为了陪她而来。那天晚上大家都在另一个屋子里或说话或休息，只有我和丹陪着阿姨。阿姨躺在那里，脸上盖着白布，就您睡着了一样，丹丹和我说阿姨生病的这些年，一件件事情，我才知道她经历了什么。我们这些朋友都是报喜不报忧的。每次电话都嘻嘻哈哈，但其实每个人都不容易，就像她也不清楚这些年我经历过什么，但这并不影响我们的感情。我们不说只是不希望让对方担心，因为我们都希望对方放心，相信我们过的很好。
丹开美容院后每年都会来哈尔滨学习新技术，这是一年中我们都特别期待的，虽然只是短短的几天，但每次见面都好像我们从来没有分开过一样。我们会一起去吃好吃的，或是在家煮方便面，有时聊天，有时自己玩自己的手机，就像小时候在一起时那样随性。有一次她看好我做的笔袋，说她喜欢，就逼着我马上做给她，看着她坐在床上对着我作威作福的样子，心里暖暖的，是啊，有多少人可以在我们的生命里如此猖狂？有多少人可以对你说：你不用接的，我忙完就打车过去了，但晚上我要吃肉！有多少人离开你家时，你不用起床去送，她也不会生气，不会觉得你失礼，还会走前轻轻帮你关上门，怕吵醒了还在美梦中的你。丹说现在她在去哈尔滨都是来去匆匆，去前不期待，离开不离恋，因为那里没有我，就没有了家的感觉！
我经常会说朋友是自己选择的家人，我爱她们如自己的家人，她们对我也是这样的感情，又有四年未见，真的特别想她。
