一部《失乐园》,读了几个月,由此可见这几个月以来的读书状态。
战线拉得太长,以至于有些情节已经模糊了,如果有纸质书,其实可以再读一遍的。电子书真的不适合我这种注意力不集中又自制力不强的人。
这本书慕名已久,早在大学时就读了渡边淳一的《情人》,而作为他的代表作《失乐园》却一直没有机会谋面。这点和看东野圭吾的书差不多,看了他的《无名之町》和《彷徨之刃》,而作为无冕之王的《白夜行》却一直在书架蒙尘。
如果说,《失乐园》是色情的,我是不否认的,场面描写特别细致,又细腻,堪称典范。或许正是因为如此完美的二人世界,才给了主人公二人共同赴死的勇气。相爱容易,相守不易。对于烟花来说,最绚烂的姿态莫过于绽放空中,继而陨灭。在凛子眼中,她和久木的爱情也应该结束于最好的时刻。
这种心态也不难理解,与其眼看事物的生命力和热情不断地消逝,不如保留一份激情与美好。在顶峰时期结束,便不会看见彼此的落寞。
小说为了塑造这对情侣的结局,用了两对情侣的案例来做铺垫,一对是阿部定和石田吉藏,一对是波多野秋子和有岛五郎。阿部定让凛子坚定了自杀的想法,波多野秋子和有岛五郎让凛子的自杀方式有了选择。
凛子是位漂亮优雅的人,她不想自己的死相太难看,又不愿死得太痛苦。她的梦想,是在极致的爱恋中,与爱人不分彼此的死去。又要尽快被人发现,尸体才不至于腐烂。
富家女出身的凛子,至死,都保持着那份完美主义。
在读这部小说的时候一度认为,久木由生至产生死观念的这一过程稍显短暂,毕竟在这个世上几十年,总有那么多放不下的尘世牵挂。很多人会尽力去分析二人想要结束生命的原因,挖,深挖。其实,作者在原文中已经阐述清楚了:
久木得在知被派去分社时,萌发了想丛社里辞职的念头,深深陷入再活下去也是徒劳的虚无情绪之中。与此同时,凛子也由于爱的易变性和对于日后年老的隐约不安而开始梦想在爱的汹涌漩涡中死去,水口的死、继之而来的怪信,以及降格使用,都使得久木难以招架,直接辞职了事。以前同凛子过于深入的爱,以及觉得自己已在一定程度上尽了人生职责的想法,也加速了久木在凛子的引导下迈向死亡的心情。
“春夏之间被充分校准的子弹在秋高气爽的某日射向天空——两人随着一声枪响而永远从这人世上消失。”
“虚无”一词是日本作品中的常见词,缥缈,捉摸不定,没有意义。一旦人的思维到了虚无的层面,对待事物的态度便会变得被动,消沉,甚至轻视自己的生命。川端康成的《雪国》中,岛村虽是一个小富二代,没有正经事务的他有时会觉得没有意义,去雪国散心时,才会遇见驹子。在塑造文学作品之外,太宰治则是将虚无演绎到了自己的生命之中,他将自己虚化掉,生命由此遁去。
这与国内的主题基调是不同的,我们所倡导的,是乐观的、积极的、向上的生活态度,即便是面对屈辱与苦难。文艺作品和文学作品中常常出现的,是那种重新开始的勇气,置死地而后生的气概。这可能就是社会背景不同,文化基调不同。
久木与凛子看似终结了,在他们看来,实则是解脱了,奔向了凛子梦想中的玫瑰世界。
不过,无论是哪种形式的爱,不管是否遭受非议,活着,才是最大的勇气。
