【1】尘埃落定
维持着熟悉表情陌生关系不要变
只等到红白仪式一场偶遇才会面
——张敬轩《尘埃落定》
她硬是要拉我去看月亮。
我说不去不去，打游戏。
她说有事情跟我说。
我说那我更不能去了，以往经验告诉我准没好事。
她说带了我最爱的酱牛肉。
我说，两分钟，马上出门。
同样的对话。
2006年，秋天。“耳机给我一个，我也要听”。
她把手伸进我的口袋揪紧了我的衣。然后在快餐店里教了她一晚上的数学题。
2016年，秋天。“嗨，我就要结婚了！”她告诉我。
她望着布满密云的天，教了我一晚上的人生道理。
干净的故事没有你，正如今晚没有月亮。
【2】绵绵
从前为了你舍得无聊宁愿休息不要
谈论连场大雨你窗台漏水不得了
——陈奕迅《绵绵》
上海。连续三天的大雨。
嫦娥姐姐为何如此哭泣。或许她发现心中最深处的不是勇猛威武的后羿，也不是沉稳老实的吴刚，而是那个一心向佛，温柔的悟能。
得不到，才会哭。不是因为悲伤，而是因为孤独。
曾经曾经怀念的图书室，面对面坐着的白衣女子，青柠茉莉的黑长直，解着我最不懂的化学式子。像猫一样优雅的姿势，让人着迷的认真样子。哪怕至今有缘再见一次，风也吹散了你的名字。
水滴从头上窗台天花落下，没有彩虹。面对擦左与拭右的抉择，难以兼顾。
半夜，收拾了半天的漏雨窗台，我抬头：
今晚，没有月亮。
【3】暧昧
陪着你天天在兜转
那缠绕怎么可算短
——王菲《暧昧》
以前，老师讲过，一段关系最美的时候不是确定任何关系以后，而是在那之前那一段的暧昧。夜，本身这个词，就带着暧昧的气息。夜会，那更像是女子的红唇，在黑幕当中绽放属于自己的魅力。地球公转自转，黑白交替。那些乐于活在阳光之下是活的清楚的人，他们安分守己，他们知道自己的能力和得失。然而，世上总有一些不甘心的人，饱受折磨，痛彻心扉。他们选择了黑夜。借着音乐催眠，结果却流了一枕头的泪水。幸好，我们还有音乐，那些总能唱出心情的音乐。
张生之前对我说，夜晚，总是能让再坚强的人放下心中的戒备。
当时我就念了两句诗：
如果今晚有月亮，那就好了。
所以，朋友，中秋快乐。
明年今日，不要再失眠，可不可以陪我看月儿圆。
