刚刚发了一条关于高考数据的朋友圈,2017年共有940万考生,河南省占86.3万,遥居榜首。哥哥很快就评论我:你一年前的这时候,是不是也怀着既紧张又期待的心情度过高考前的几个小时呢?或许会胡思乱想明天的各种偶然和意外辗转反侧,难以入眠?
怎么去回答这些问题呢?对着手机屏幕,我闭上眼睛,努力去拼凑虽然至今才整整一年但已经模糊了的我的高考记忆:
2016年的6月5日,也就是高考的前一天下午3点多钟的时候,校车载着看考场的学生跟着开道的警车,在老师和临近居民的注目下缓缓驶离学校,考场离我们学校不远,因为我知道我是没有办法承受满目的深情和期望的,我选择骑着电动车跟在最后面。可是仅是无意一瞥站在校门口的老校长久久注视着离去的校车,忍不住湿了双眼。第一次那么直观、深刻的感受到高考这种既非别离又是别离、既非战场又似战场的气氛。
考点的考场公示牌前已经挤满了人,还带着离开学校时敏感的心徒增的一些伤感,我没有上前,也没有和同去的朋友结伴找考场,只是随便上了楼,趴在台上静静看着人群、我旁边还有一位女生拿着手书背古文。朋友找到我,并告诉我顺便看了我的考场位置,要带我去找。大约是5楼,印象中也很高了。爬上去,我就在心里想着运气不好,楼层太高。到了考场,教室在我眼中突然变得特别,不再是书堆成山,相反,地上连一张纸片也不曾留下,像极了一张板着的面孔。广播里一直强调不准考生进入考场,于是我们就在门口止步了。数了数大概是第三排。就下楼了。
出了考点大门,与朋友叮嘱些什么,就各自回家了。
才下午4点多钟,回去的时候妈妈大概是在池边洗菜吧!她期待已久的高考终于来了,进入高三一来,妈妈早晨5点多钟就早早起床,煮好从姥爷家带来的笨鸡蛋,悄悄的拿起豆浆机放在洗衣机上,用卫生间的插座。以防打豆浆或营养米糊的声音会吵到我,砸开两个核桃放进方便袋里,以防我来不及时带着去学校吃。中午马不停蹄的带着照看雇主家的孩子去学校给我送饭,她坚持认为学校的饭是没营养的,知道她时间紧,中午学校附近的路又实在拥挤,带着孩子,骑着电动车十万火急总担心会有什么意外。百般劝阻,她坚持。没有办法,只好随她。妈妈是处女座,总是喜欢把一切做的完美,确保万无一失。为此还坚持所谓专家推荐的高考餐,也按质按量的学着做。
妈妈听见我停车的声音,大概是问一句:看完了,我嗯的一声。吃过饭,妈妈让我早些休息。没对她说什么多余的话,就坐在床上,拉上帘子。妈妈刷碗之后,也坐在床上和我闲聊,说些无关紧要的事情,我附和着,直到听见她匀称的呼吸。我不知道我有没有失眠。兴许是没有吧!
6月6日,早上忘了是几点起床了,不知道昨夜有没有做考试迟到的梦,只是吃完早饭,拿了两块儿妈妈特意去超市买的德芙巧克力,备着缓解紧张,妈妈坚持让我带上一瓶红牛,因为她工作的那家雇主考公务员的时候带一瓶红牛,她听说可以缓解疲劳。我说怕喝多了上厕所误事儿,她点点头,极度认同,脸上还带着没有事先想周全的自责。送我出门,我骑上车让她回去,她站在大门口。她一直都想去陪考,说中途给我送水什么之类的,被我果断拒绝。她列举谁谁谁的家长就是这样的,我干脆没告诉她我的考点在哪,
路程不短不长,翻看高考期间在空间写下的心情日志,我一路想想起上大一、大二的时候,在考点门口,看考试的考生进场、门外石阶上垫张纸坐等一个小时又一个小时的家长,和对面供水的当地商店、企业。到了自己,该也如此。
第一场考语文我去的时候,考场的人已经排着队,等着监考老师扫描,辨认,一系列流程过后,老师分发考试用具、接着是试卷,其实是订好的小册子。我不知道到底是哪个环节用时过多,在广播提醒还有15分钟让考生检查信息的时候,我的作文才写不到400字。听完广播,我的手开始发抖、并不停出汗。已经难以握笔。怎么办?怎么办?不得不先放下笔。不停的想办法让自己冷静下来,于是把身体向前倾、心里暗示自己,考不好也没关系,再复习一年。脑子里一直提醒自己没关系,稍稍好一些的时候,拿起笔把以前积累的案例一件一件写上,不管是否合适,也顾不上构思,只凑字数。一点一点的,直到接近800字分数线的时候,才彻彻底底松口气。又把答题卡翻到前面填了几个空,才收卷。
回去的时候,妈妈已经站在大门口了,看见我,就回去端上热的饭菜,盛好放在桌子上。妈妈对考试只字不提,为了宽慰她,口气轻松地讲起时间差点儿不够的事儿,只是没对她说出我的担心_作文字迹太潦草,怕是得不高分。
想起有句话是这么说的:一件事情无论费时几何,一旦开始,结束的日子也不再遥远。
的确,一科一科都考完了。知道考的不怎么样,却没有办法悲伤。我一直都相信一句话:尽吾志而不能至者,可以无悔矣!高中三年,我过的并不轻松,也可以说由于性格原因,过的十分挣扎。等待分数与进行离别,没有一分钟我能放下对成绩的忧虑。想向上天祈求一份奇迹。对自己进行各种心理暗示,就像玛蒂渴望马力还活着,进行的一切心理暗示一样,只是她的暗示都显示马力活着,而我的却不能辨。
高考过后的几天,一天下着雨,心情更加沉重,睡不着,躺在床上乱想,想十几年的学习生涯、未来的各种打算。告诉自己:其实一路走到现在,已经非常出乎预料了,上小学的时候,从没想过上高中、上初中的时候,也没设想能上大学。虽然分数尚不能定,也就一本二本之间,也算有学可上。
现在,高考过去整整一年。即将升入大二,计划着如何得奖学金,修双学位选择什么专业、以及更远一些的考研的事情了。这些都是更大的出乎意料!莫言先生说自己的人生是没办法想像的传奇、从普通民兵到文学大家,其实,我觉得所有人都是有故事的,只是故事的设定情景太过真实,或者说演绎故事的主角不觉得有何特别之处埋没一些与众不同、可以述说的故事。从种地大妈到诗人、从裁缝铺老板到知名作家、从印刷工人到著名主持…………
一切必然或偶然的联系必然构成一个精彩的现实。我们不必去揣测上天的意思,相信一切自有安排就好。
一直记得上大学报到临走时的那个火车站,忽然听见广播里:前往××的乘客请到×号窗口检票。一听到那城市的名字,一下子就想到,在那座城市里的我心仪已久的大学、高中3年的全部支撑、那个我郑重地写下千百遍的名字……而,现在终究成空。一股热泪夺框而出……送我的哥哥看在眼里,编辑一条短讯给我:
你有前程可奔赴
还有青春可回首
…………………………