上个世纪80年代末读中师时，完全没有了升学就业压力，考上中专，国家包吃住、包分配工作，等于考上中专到就职挣钱中间，是国家铺平的道路，再无一个挡路的门槛可言。

当然每个年级100多个同学里，将会有一个人会通过考试被推荐读本科，作为比例极小的殊荣，我们视而不见，自动把自己排除在外，所以那几年几乎都是单纯的“撒野”般的玩儿。

若说中师里，小小的梦魇难过的关卡便是音乐课了。

不知是幼时未受过音乐熏陶，还是天生五音不全，音乐课于我而言，就是梦魇一般的存在。

读育红班时，和大家一起唱过“我是公社小社员哪，挎着小镰刀……”小学里还去郭洞片区表演过“大红花呀开满地，小朋友们一起来做游戏……”的表演唱，怎么到了中师，费心劳力的学简谱、打着拍子唱视唱，最后还被老师称作“万能叨”？

或者，我本来就是音乐慢热的人，哪里容得老师每周两三节的音乐进度，而视唱歌曲，又是一首一首地换新？

天赋不足，勤奋来补。我不是吊儿郎当的脾气，课下加班加点练的功课，唯有音乐。不要说课前的班空里，应该是明天有音乐课，今天的空闲就在练了；不只是自己瞎练，有时也常去讨教水平高的同学……

音准不准，自己根本听不出来，不能判断自己的对错，只觉得同学唱得好听。学习那一会儿，模仿同学唱得还行，离开后便不知音高该在哪里。这东西仿佛如厨师的“若干”、“少许”一般，可意会而不可言传。这是个感觉，而不容易以具像示人，所以学起来很难。

对音盲来说，心里认为是很圆润的腔调，至于嘴里唱出来的是狼腔还是鬼调就把控不住了。我只能依据听众的表情，若对方憋不住，一笑，就证明这次又完蛋了。

在音乐上如此艰难的前进，而不能轻易说放弃，是每一个中师生的必修课。作为“万能教”的中师生，语数外政史地生音体美，要样样拿得出手才行，将来工作，有可能是一个人包班，要教所有科目，所以什么都不能落下。

因为责任所在，我们都不得不要做音乐这条路上的“苦行僧”。

即使下再大的功夫，鸭子也难以被赶上架，猪也很难飞上天。

课上练，空闲练；自己练，向人讨教练，凡是能用上的时间都用上了，做梦也在视唱都成了常态。

课前练得再好，上课依然低着头，担心因昂头与老师目光对接而被提问。

其实，老师除了音乐较好的同学认识外，其他同学基本不认识，他只提问学号：1号，11号，21号，31号，你也无法猜中他口头边的幸运数字，他只是随性、随意、随口叫出。

这样，每个人被提问的几率都成了等同的，字正腔圆、音调婉转的同学或许愿意一展歌喉，老师或许偏偏不叫；低头埋首、恨不得到桌洞里去的五音不全者，老师可能偏偏命中。这什么办法呢？都是命！

被提问着，也可以站着，看着老师笑，或者胆小的，就狼腔鬼调，甚至鬼哭狼嚎的扯一遍，最后被老师“盖棺定论”，或者是“只知道笑”，或者讽刺成“万能叨”又来了。

其实，真提问着，也就豁出去了，不怕了，怕的是课前、提问前，那会一个劲儿的吞咽口水。

自老师提问学号，大家都有去上一个班问询提问的具体学号数字，“预报员”门口大喊：这节课提问的是3号。

哇，看吧，3号13号，一连串末尾带3的几个同学，早已打着拍子“叨叨叨”的投入其中了，有这样的提前预警，其他人便都放松下来。

没有压力的课堂，简直是“人间天堂”，腰杆挺直，目光胆直视老师，偶尔也和同桌相顾一笑，说句悄悄话。当课堂有了人生常态，人就从标准的“学习机器”回到了七情六欲的肉体。

是升学压力问题导致，我小学初中从没有专职的音乐教师，偶尔受过的熏陶，是1984年教师节，我们学校的郑老师，在新影院和一个女同学（或者是女老师）合唱的《在那桃花盛开的地方》，那一刻，大家都把并不熟悉的郑老师当成是最帅的男神，其他时间几乎没有关于音乐的一点点影响。当然，我对音乐没兴趣，也可能听不到别人的哼唱。

到了中师，音体美的分量陡然超过语数外物理等文化学科，提问、作业、过关，音乐课给予的压力是文化课的几倍以上，而且这东西又不能找人代做，不能顶包回答，所有五音不全的同学都格外卖力，大家都很注意在班级中的形象。不能“死得过分难看”就是我的奋斗目标。

不得不说，人各有长处，那些看上去会唱歌的，果然唱得很好，那些看上去不会唱歌的，也能唱对，只有沉默的几个人，或者“音乐才能有待开发”，或无音不全的人，总以“音乐课上的调味品”存在，给大家取笑，我便是其中之一的“万能叨”……

明明各个音高都是不同的，自己感觉唱出来的也是不同的，老师非要扣“万能叨”的帽子，他说了算，我心里不服，也没有办法。不过，我想，老师总归应该是对的。

别看我不能独唱，但我能合唱，这点很像南郭先生哈。

每年一度的歌咏比赛歌曲，我都大致唱对（这是自我感觉，音乐委员没有专门踢出我来）。“中国，中国壮丽的山河，长江奔腾，昆仑巍……”这二部轮唱，我也能杜绝追赶唱，到最后合成一个声部。

“孩子啊，孩子，春天我想你……”二年级时的歌曲让女生赚够了。

不只是我们班的比赛歌曲会唱，其他班的也会。这好像证明五音里似乎有几个音儿。

毕业见习时，同学教的《春天在哪里》也会唱，就连“滴哩哩嘀哩嘀哩哩哩……”也能唱对，这样说，我虽对音乐不敏感，但重复的遍数多了，熟了，也能在正确的调上。

只是五线谱、简谱视唱，是自己对新旋律的把控，那应该算是最难的了吧？那个，确实不能快速学会。

至今为止，我会的，也不过是当年歌咏比赛过的歌曲，和同学见习时教过的歌，至于在晚会上出现遍数较少的歌，依然不会。转调儿是常事儿，只在极少时候会哼唱一次，也总是收到“转调了，跑调了”的警告。原本真不是这块料，硬是打造，真是太难了。

设若不幸成了音乐老师，我该如何去教？只去教熟透了会唱的几首歌吗？还是为了有更多的歌曲能够唱对，会不厌其烦的持续的学习？