又是冬天，又到取暖季。
住进城里的楼房已经是第六个年头了。早在2010年，我们几乎倾尽所有，终于买了这套预售房。可是工期一拖再拖，迟迟不能交工。眼看着儿子进城上学，只得借住亲戚家，我们是何等的焦急！于是，几乎每一个周末，我们都要来工地转转，看看进展如何，甚至踏过坑坑洼洼的路面，绕过钢筋林立的框架，摸索着进入印象中的“家”。我一遍遍地祈祷:快些交房吧！
终于，在2013年春夏之交，在儿子即将升入初三时，我们搬进了城里的楼房！我不禁欣欣然，因为我们终于能够给孩子一个家，每天陪伴孩子了；因为我终于能拥有一个温暖的冬天了！
我从小怕冷，一到冬天手脚冰凉，冬天留给我的记忆就是，穿上棉衣棉裤笨拙的像北极熊的我，瑟缩在床头发抖的我，躲在炉子旁烤火把袖子烤焦把鞋子烤破的我，洗衣后出门洒水功夫就能把手冻了的我……而今搬进楼房，这种种尴尬与窘迫都会结束了吧？想到这，做梦都会笑出声，我甚至有些期盼冬天早点到来！
冬天终于来了。我们早早交了取暖费，坐等“暖冬”的登场。可是，供暖之后，我家的暖气管一直“温”而不“暖”，室内温度持续低迷，连向阳的客厅温度才15、16度！于是不断地给地热井打电话、给物业、开发商打电话，各路人等走马灯似的来了，调放气阀，洗过滤网，清洗管道，放水，各种本领用尽，温度却不见上升。我几乎每天都要请假回家，接待预约的维修师傅，然后再赶回单位上班。群里有不少户也反应不热，有说开发商铺得管子太次的，有说地热井离小区太远的，有说地热公司供暖温度低的……甚至，人们组织去政府反映情况。
一个月后，群里似乎安静下来。下班后我逐层逐户敲开门，打听人家的温度，打开门的瞬间，热气扑来，我的心里就更凉了:该怎么办呢？穿着棉服待在屋子里，心里默念着:不需太热，18度就好！
在各方人员表示无能为力之后，人们把原因归到了我家的木地板——隔热。天！这岂不是为我家取暖判了死刑？我们真的要交了取暖费生活在“洞房”之中吗？
在我们失去了所有的希望准备默默接受寒冷时，发现，温度似乎在上升:17度，18度，19度——原来，春天，在窗外！
又是一年冬来到。供暖时室内温度好像还可以，我们满心欢喜交了取暖费，几天后就看到温度逐日下降。给开发商兰总打电话。他问明情况，热情地说，怎么，还不热吗？我让刘工给你改一下，没问题。
我犹豫着说:“我家是木地板……”
“没事，11号楼有一家，也是木地板，改造后20度，放心吧。”
听着他坚定的语气，我们信心倍增。刘工，一个和善谦逊的小伙子，他带来了各种工具，凿墙、切管，忙得不亦乐乎，看着改造力度之大，我们对结果深信不疑。
进水管由一根变成了两根；管子温度似乎增高了；温暖，正在路上吧？果真，一天后，室内居然上升了两度！打电话给刘工，发自内心的感谢。
然而喜悦并未持续多久，随着严寒的来临，室内又退回了15、16度。修，再修，刘工来了几次，修了几次，遗憾地说，那个，木地板……
第三年，找地热井。工人师傅一次比一次不耐烦，抱怨楼上无住户；抱怨木地板；抱怨是楼头；抱怨我们打扰……我直接给地热井打电话，想举报工人态度的恶劣。哪知，那头的态度更为粗暴:我们没法！不行你就退钱吧！怒火中烧。我说，你们这都是啥态度?每年的暖气都不热，但我们还一如既往的给你们交钱，有问题不给想办法解决，还这样的态度！
我们悲哀，我们气愤。在凄冷的夜里，我们相对无言。明年不交取暖费了！气愤之下，先生跑到楼上，把楼上管道打开，谁知，温度似乎上升了1、2度！
第四年试暖，偶尔象征性地找地暖师傅，内心已不抱任何希望；师傅也赶场似的地过来，鼓捣一通扬长而去，结果，和我们预料的一样。朋友圈看到有专业清洗地热，能使温度提升云云。打电话联系。师傅很温和，向我们讲着不清理地热的危害，以及因为清理之后温度迅猛提高的案例，并且把我们管子清出来的污物给我们看，我的心随着污浊的排出而透亮，竟又充满着期待。尽管200元的价格有些小贵，但为了冬天的温暖， 我丝毫没有犹豫。但温度丝毫没有改变。我挨个找到街头水暖店，祥林嫂一样地述说，想寻求解决方案，结果惊人一致:，装循环泵！
我默然而退:这不是损人利己吗？
楼上装修完毕，终于有人搬来居住。这下，冬天该暖和了吧？我不禁狡黠地笑了，甚至期盼冬天的到来。
交了取暖费，期待久违的暖冬。岂料温度骤降之时，我们在清冷的客厅抱团取暖时，楼上突然发出机器的轰鸣，不禁抬头思忖:这是什么情况？“噔噔”跑上楼，一摸入户管道——冰的！敲门询问——原来是租房入住，没交取暖费，每晚用空调取暖！
一种被骗的恼怒，一种梦碎的绝望。与我们相熟了的地暖师傅竟也偶尔走了来，问问、看看、摸摸，然后摇头、叹息，不无同情地说:木地板啊……
在轰轰烈烈的环保形势下，学校推倒了锅炉房，改成电暖气取暖，感觉效果不错。可是，烧电就是烧钱啊！牙一咬心一横，只要能暖和起来，咱也认了！上网认购一台，放到卧室还可以，放在客厅，应该面积有点大吧，升温较慢，两三个小时才能提高一两度，还是不能解决问题。
我们能想到的，只剩华山一条路——循环泵！
——行吗？我在犹豫。
温度肯定能升，只是——先生也在犹豫。
那咱就试试！
说干就干，以打烂电暖箱为代价，循环泵安上了。
我说，只要温度升上来，哪怕18度呢，绝不多开一分钟，尽量不妨碍他人。先生不仅口头答应着，立马出门买了定时器，从行动上予以声援。可是可是，鼓起勇气开了一夜，热的只是循环泵本身，室内温度竟然岿然不动！
最后一根稻草也被压弯了。
我们反倒淡定了。等吧，再过几年，重新装修，把木地板换掉；要不，咱就改成天然气！
今年取暖季，我们不再提交取暖费的事。小区供暖的前两周，依旧是供一天坏两天，我们室内的温度也曾到达20度，我们心里竟也流淌着小喜悦。或许是今年天气暖和吧，或许是因为楼上真正的主人入住吧，管他呢，我们终于可以和同事平等地交流家的温度了！
然而，来自西伯利亚的冷空气再次夺走了室内的暖意，客厅15度，阴面卧室13度，我们的心——冰点。地暖师傅找上门来，看了看我们清冷的房间，看了看努力工作着的电暖气，和颜悦色地说，物业费交上吧，怎么也暖和点……
如果你要问，如今家里温度如何？我告诉你:电暖气有了新功能，下班前40分钟预约，到家竟有暖气扑面，温度竟也升至20度。
如果你还问，你家取暖方式？我会说，地暖加电暖，土豪级的方式！
如果你再问，明年你家如何取暖？我要说，应该是天然气了！
明年，取暖季——
