我最近竟然在台湾的几个名人访谈里，找到了印在心里很久却没表达出来的话。

“水越设计”的总管，周育如女士说了一段让我不能再赞同的话：

“市集是一个月或者一个礼拜一次，那种热闹会使你觉得是活着的，有生命感，有人就在市井里帮人们剃头，那个也是现在我看一个城市最独特的魅力、不一样的地方，它展现这个城市的生命力到底在哪，而不是很多LV、PRADA，到处都可以看到的连锁店。如果台北市你要看到这些东西，我会建议你们去菜市场，你会觉得那些人是活生生的人，去办公室是看不到的。“

这段话真的是说出了我的心声，越来越感觉到，那些越是接近普通生活的人，那些路边晒太阳的大爷，那些菜市场里叫卖的人，那些打扫卫生收垃圾的人，身上有一种办公室里没有的气质，就是生命力。

他们不会说什么创业、构思、进展、框架、调性；

他们说今儿菜新鲜的很，不新鲜的我不卖；

说您要点啥，咱这啥都有，保管比超市的便宜还好吃；

说天儿够冷的，你把东西搁我这儿快去吧；

说我这么大年纪至于骗你个小姑娘。

他们还和周围邻里都熟悉，说话声音都是不压腔调的。

有次我去买甘蔗，大姐说自己的收款码被外甥女拿走了，抬头就喊对面卖鱼的大哥，让我把钱转他账上，我问你们是夫妻吗？她笑死了，说对对对，我们是夫妻，她一笑我就知道不是了，也跟着不好意思地笑。对面的大哥瞪了她一眼也忍不住笑。

前天早上上班，路边一个大姐穿着环卫工的衣服，撕扯另一个环卫工大叔的领子，叫嚷着你去不去？又凶又狠，周围人都吓一跳，停下脚步偷偷观察。大叔梗着脖子，我不去，怎么就得我去了？大姐突然就笑了，“你真不去啊？”

大爷坚决不从：”不去！“她又横起来，”再说你不去？“

两个人闹个不停，还带着点打情骂俏的感觉，围观的几个路人笑笑散去。

我是真的喜欢这些直白的话、直白的感情、直白的表达，他们吵着闹着笑着，不顾众人眼光，脸上还喜气洋洋的，好像就把你心里积的那点郁气全排出去了。

有那么几天，我觉得人活着真的不容易，怎么就有人过得那么兴致盎然呢？

每次坐电梯都能碰到一个穿蓝色中山装的爷爷，个头不高，弯腰驼背，花白眉毛耷拉下来。他经常拖着一堆纸盒子，挪进电梯。但是动作利索，也不要人帮忙，还能提前帮你开个门，说话声音都特别亮。体力也很好，一天不知道在这栋楼里上下多少次，我才能总碰到他。

那时候我其实很盼着遇到他，觉得他很有福气，他的脸上你看不到抱怨和不如意，总带着股子踏实和劲儿头，一个人到了老年，反而让人心生羡慕。不知道他经了多少风风雨雨，撑过来了，现下可以拖着一堆纸箱子，高高兴兴的过日子。

之前心情特别差，有次请假在家，偶然去了逛菜市场，发现这里真的可以治胡思乱想，治抑郁（当然方法也要看人）。你的抑郁总会有个根，逛菜市场治不了那个根，但它会让你看到真实的生活、看到那些活人气。他们的感情真实直白不掩饰，聊得高兴了就会掏心掏肺地讲过往故事给你听。都是很真实的悲欢离合，你们的距离忽然就近了。

而这种人的温情，作为人本身的亲近，会消解你身上的孤独感和没法说的寒冷。

你看奶奶推着两岁不到的大孙子去玩，她说这孩子从出生就开始游泳了，骇你一跳，莫不是个神童，生来就会游泳？再接着聊，噢，原来他的游泳就是玩水，每次都能玩大半个小时，蹦得可欢实了。

本来是个普通的上班早上，你上班的路上，得了个去游泳的小孩作了伴。唠唠叨叨走一截，碰到不平整的路，帮忙抬一抬婴儿车。想想你两岁的时候，必然也不知上班为何物，会有大人生怕你玩得不开心，谁都有过这种好时候，也就肯放这个白白胖胖的小子过他的好日子去了。

人到一个地方，总要去烟火味浓的地方滚一滚，招猫逗狗，飞花摘叶，留一点玩耍的心情、一点好奇的心情、一点听故事的心情、一点相信别人的心情，把日子的根扎牢一点，心就不会那么飘忽了。

台湾作家吴念真，有段话说得也很有意思：

“工人阶级说的话可能是比较宣泄情绪，但是那种粗鲁是有味道的，因为都是生活的。”

“不认识字的人讲给你听的东西都是他生命里的经历，所以是很传神的，你只需要把一些细节补满就好了。”

这也正是我觉得菜市场和市井街头的迷人之处，如果你出门旅游，耳熟能详的景点大多用来打卡，而这些街头巷尾的细节，才能看到真实的城市魅力，才会觉得“风和日暖，令人愿意永远活下去”。