回老家上坟，带回亲属们给的一堆蔬菜，已经安置凉台或冰箱里大部分，地板上还预留着我要送给楼上楼下邻居的一些。一边分拣，一边感受着纯绿色蔬菜带给我的快乐，我太喜欢这种从田园里来的的味道了，站在家乡村子中央最近几年才修的水泥路上，被婶子大娘们拉扯着，把备箱塞得满满当当，那种热情、那种朴实、那种只有乡下人才会有的单纯面孔，仿佛一瞬间把我少年时连根拔起离开的决绝，击打的粉粉碎！少年时我用父母含辛茹苦供我读书读来的所谓文化，一度看不惯村里人的很多不懂，经年过去，一次次感受着亲人们用土地上培植出来的爱，温暖着这颗在城市的车水马龙里奔跑的心灵，终于发现，越是当初的连根拔起，越会生出栽植回去的痛！
谁离开家长久了，都会生出历劫般的痛，和距离无关！
最后一期朗读者白岩松说：故乡是什么呀？就是你年少的时候天天想离开，但是岁数大了天天想回去的地方。这一句，说中了太多人的心事！
汪曾祺的《人间草木》里有一句，“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。”
在乡下，家家种花，没有边际的种，无论什么都是一大片，或一长条，热热闹闹的开放，几乎没有院门紧闭的，主人在不在都不担心，去谁家造访，若主人外出，就坐在门外的花丛边，看蝴蝶纷飞，或鸡鸭投给你一个陌生眼神，也可以径直走进小园，摘两个西红柿或李子吃，每个人不拘泥不造作的样子，都如儿时未经世俗浸染不二，可爱至极！给予你这种姿态的，只有故乡有土地的故乡，钢筋水泥的丛林里从来长不住根系！
即便没有花的门外，信步一走，满眼的绿色，站在哪个院落，目光所及之处，大片的田野，小风从玉米地里吹过来，空气里的纯冽沁人心脾，白云悠悠过，蓝天高且远，有风景有童年记忆的地方，等待的时间从来都不觉那么长！
有人说，你的故乡三百里，一年回去N回，怎么生出的乡愁，比得上苏轼贬去海南？是啊，苏轼曾经在和好友王巩的小妾交谈后，写了著名的：此心安处是吾乡！乡不重要，重要的心灵！三百里处不安心，也是遥远的距离！别说三百里，三十里的距离外，忙碌不归，也有想念缠绕的焦躁，对于心灵的真诚，所谓咫尺天涯！
我们跌跌撞撞的一路奔跑，目标常在最高处。人到中年，看到和遇到了太多比追逐金钱和成功还重要的事情！比如健康，比如家庭，比如友情，还有最重要的一颗心，安放在哪里更舒服！
而叫做故乡的那个地方，往往是最能让你平和安静的坐下来，细数流云、闲看花落、打开味蕾的去处！
老了，我会回去！种菜，也种植自己，有田园处，皆有根！
