1.
李含笑,我觉得是时候做一个结束了。
但今天并不会是我最后一次想起你,你知道,我在还青春的年岁里发誓永远不会忘掉你。
然而你什么都没有留给我,我不知道那张双人票的电影存根算不算,但除此之外我无从怀念。我有些后悔,没有傲娇地缠着你买下那根鱼骨项链,因为你紧握着我的手亲吻我额头的时候,我觉得你是我这辈子收到过最美好的礼物。
我看今年的冬天不会再有多冷了,近了十一月份,我仍然穿着那件宝蓝色的衬衫。你在的时候常常说好看,但我知道它的样式老气并且显得我臃肿不堪。在这方面你总是不爱说实话,所以我只穿给你看,只有你喜欢。
去年夏天只下了一场雨,温度一直降不下去。我站在那场雨里,哭了好久好久。思念疯长了这么多年,你知道我想说的也不止是思念。晚上我睡在地上,地面铺的瓷砖有凉津津的触感。本来我想买一张凉席铺在床上,但在上面我会每天梦见你,每天夜里醒来满眼泪痕地寻找你,双人床总让我想到你应该在这里。
后来的夏天我倒不会再干那样的傻事,也没人会再满脸怒色地赶来骂我一顿自讨苦吃。那个时候就特别想你,特别想你。
再告诉你一个秘密好了。我发现夏天的草丛很有意思,那里散发着幽绿色光芒的萤火虫成群地聚在一起会发出一种撩人的声音,就像是,像是指尖划过干燥的皮肤。我躲在里面用录音机听陈绮贞,这个甜美的女声总给我种寂寥的感觉,她唱《旅行的意义》和《鱼》,柔肠百转。
第一次决定要来一场轰轰烈烈的旅行是在我们高考的前昔,你望着我的眼睛,说,有生之年一定要去一次北方,你有没有看见过那里的云朵,真的像你一样是不羁的,到处都是自由的风。早在明白你心情的时候我其实就下了决心总有一天要去那里,看一看夜晚。
那里的夜晚从来不会真正睡着,它整晚整晚醒着,用明亮的眼睛隔着久远的时空守望着这片土地。中国的北方带着野性,它粗糙但真实的内心袒露得一览无余,太美了不是吗。温柔而仁慈的美丽让我感到安宁,云朵就在宁静悠远的天空闲散地飘忽着,就是那一刻,我决定拥抱你的世界。
你去过很多地方,走遍了大江南北,你说今后要带着爱人再走一遍,这样两个人就不会因为人生地不熟而不知所措,你要给她的安全感,从来都隐秘地藏在你的温柔里。你会带她吃最美味的海鲜,看最绚烂的夜空,听最浪漫的潮水,把你曾走过的美好一一与她分享。
你有没有看见过那里的云朵。
后来我看见了。
到处吹的是自由的风。
然而我站在风里,一个人,充满了眼泪。
2.
我去了三月的南方,拗着蹩脚的闽南语住进你曾写过留言的旅店,却怎么也找不到你的字迹。老板并没有你说的那般好,我央求他让我在看起来有十厘米厚的留言簿上翻找的时候,他用很厌烦的眼神望着我。我始终没有找到,我甚至怀疑是他藏起了你的痕迹,可是为什么呢,他不认识我也一定记不着你了。
我突然就觉得这座城市一点也不温暖。
但这里的月亮可真好看,清亮又哀愁,好像你说过的就是这个样子。我用了两个星期尝遍了整条街的小吃,我想总有一种你也吃过。你一定站在摊位前,用辣得有些红肿的嘴唇呼着气,然后才给我打的电话,你说,渺渺啊,这里的东西可真辣,你一定要跟我来一次,你一定会喜欢的。
你不知道的吧,现在我在这里,一个人,食不知味。
老板说姑娘你可真厉害,我这里没有多少人忍得下这么辣。
哈哈,我笑,我想起了你红红的鼻子。
如果你在,我一定会咳嗽两声然后享受你有些慌乱的温柔,你瞧,其实我心里藏了各种爱你的小九九呢。
然后我就又呛出了眼泪。
你总说未来还很长,我们的路还很长。我真的挺懊恼我信了那么深,结果路却断在了这儿。老实说我最怀念的还是我们一起打怪的日子。你拉着我的手,从家长老师都嗤之以鼻的早恋到在一起刚刚好。你问我怕不怕,我摇头,原因只有一个,在爱里我无所畏惧。那样一些有你温柔气息的日子,每次想起来却都让我鼻酸好久。可是怎么办呢,我该怎么办,明明走过了腥风血雨的学生时代,明明在可以光明正大拥抱你的年纪,你不在,而你却不在。
3.
李含笑,现在我终于知道你一直以来都在隐忍些什么,你对我发脾气,跟我吵架,这些仿佛一下子就都找到了可以解释的理由。但我更心疼了啊,两个相爱的人哪里会甘愿被这样分开?死亡什么的,才不是什么好借口。我从来,从来都不信命运,唯一一次求天告地是想你留下来。我知道不管是漫长的时光还是你身体里那颗恶性的瘤,都无法真正将你从我身边带走,除了你不爱我就再也没有什么能让我们分开。
不知道你是不是还记得我们第一次见面,反正我是有点记不清了,隔了二十多年的光阴再往回看,很多记忆都是零零碎碎的。我看到你在笑,在生气,在皱眉,在隐忍,在凝望我。我从来没有想过你会离开我正如我从来没有想过会爱上你一样。很多事情都在出乎意料地发生着。我们从青梅竹马成长为灵魂伴侣也仿佛成了理所当然的事情。或者应该这样说,因为习惯和依赖而离不开对方。我也怀疑过这到底是不是爱,疑惑我们之间是一种怎样的情感,我固执地认为爱情里爱会更多。
你笑了笑,“渺渺,爱与陪伴同样重要。”
4.
那天天气的确不好,你穿了件灰色的外套站在图书馆门前的树下面,像一朵小乌云,但之后你便笑了起来,云朵背后就绽开了迷人的光芒。还是在那里,我站在你站过的地方,仍想不通你当时到底看到了什么会让你笑得那样开心。之后我去参加了今年同学聚会,真默契他们都没有谈起你。曾经坐我前桌的胖胖现在赚了大钱像个暴发户,你后桌的姑娘现在也已经是两个孩子的妈了。大家都不再年轻,我也跟着时光慢慢老去。而你,仍然还是那个干净又美好的少年模样。我们的距离,每一分每一秒都在不断拉长。我感到悲哀无助。
所以每当猝不及防地想到你,仍然学不会止住眼泪,我也没有另一个青春可以用来再爱一个人。陈奕海没有再送茉莉给我。他说不想被我讨厌,他要变成我爱的人的样子。
变成你的样子。
可我为什么要去爱一个只是像你的人呢,怎么会呢。
那么,李含笑,在你最后一次闭上眼睛之前,到底有没有想到过我呢。
5.
很抱歉那盆紫色的鸢尾等不到下一个花期了。我拉开久闭的厚重窗帘,眼睛被阳光刺得生疼,它孤零零地、孤零零地站在花盆里,根都烂在了土里,我很奇怪它为什么会用眼泪去溺死自己。我触摸它,所有的枝叶都已经变成深褐色蜷了起来,有了斑纹和褶皱,我才清晰又深刻地感受到你的离开。
像把锐利的箭,直直地刺过来,疼醒了我。
李含笑,我不知道这什么时候才是个头。日子在转动在循环,你肯定猜不到当初的我有多绝望。
是从什么时候开始的呢,你在我眼中闪起光来,无时无刻都想要感知你的存在,看不到你会心焦,看到你了会紧张,遇到的每件令人兴奋难忘的事情都想告诉你,看见的每份美好的风景都想尽力描述给你看,希望你在身边,希望你能懂我心情。神经变得敏感又脆弱,我心里那些潜藏的、秘密的小宇宙,都因为你,而义无反顾地燃烧起来,我爱你。
李含笑,我爱你。
6.
那天我下班回家的时候把高跟鞋脱下来拎在手里,去踩那些雨后留下的小水洼。以前我总是把水溅到你的裤子上,然而我现在只能寂寞地在这儿跳舞。很不巧的,我踩到了一枚小图钉,真的很痛。我停下来坐在路边,到处都有你的气息,浓浓地包裹着我,路灯上围了很多喜光的小昆虫,我不停地听到“嗞嗞”的燃烧声。
现在你站在路的尽头,温柔地望着我。
我就知道你一直在这里。
我低头看到那只炭黑色的飞蛾,一动不动,像极了我们的十八岁。
我笑起来。
李含笑,我告诉自己是时候做一个结束了。