国庆节，最醒目的就是那抹中国红了。
记忆里，以前物质远没有现在这么丰富，国旗也很有限。但每逢国庆等重大节日，粮站、学校这样的单位都会挂上四只灯笼，张贴上“欢度国庆”四个字，那抹红色给节日增添了不少喜庆，也将“国庆”几个字刻进了几代人的心底。
现在不同了，人们用国旗表达着对祖国母亲生日的祝福：
小区里单元门的两侧都插着一面红旗，长长的走廊里也挂着一串鲜艳的国旗；马路两侧的路灯整齐地撑着平展的国旗。
路上遇到一辆白色的轿车，骄傲地在车顶天线上绑了一面国旗，车驶很远，那抹红还在眼前晃动。
拉面店的小伙子每天的生意特别好，他的头上也悬着一面面小点儿的国旗。在国旗的陪伴下，他一个人拉面，煮面，调味，一气呵成，最后再浇上西红柿汤汁，两大碗“牛肉柿子面”就闪亮登场。
电梯里，两个头插国旗的小姑娘引起我注意，这样的头饰也是特别定制的，黑色的发卡上，各放了两面小国旗，有手掌心那么大。整个国庆假期，她们都会戴着这两面小国旗，坚守着岗位。
那抹中国红热烈、鲜艳、喜庆，与每张笑盈盈的脸儿相互映衬，这是属于中国人的仪式感，目光所至家国共好。
