城市建设者们正忙着给沿街的绿化树修枝剪叶。修剪过后，树干下半截干干净净，不再有旁枝斜杈，树冠收拢成浑然紧凑的模样。步行路过，只觉得风自树木间穿过，都变得疏朗通畅了。
滨湖公园的湖水，在十月第一场降温之前就已经放干，只剩低洼处积着浅浅一汪残水。人们想抄近路从此岸到彼岸，便可径直穿过干涸的河道。前些天，清淤车在这里来回作业，捞除水草、杂物与淤泥。等到往后落雪时节，这片河床，则会换作一片素净白雪。
不必执意追寻诗和远方。眼前这一排柳树，便是鲜活的人间理想。别的树木大多叶落枝疏，唯有它，依旧柳丝垂拂，枝头笼着一层绿，在一片斑斓苍黄中独树一格。
每到这个时节，我总会被这一份耐住寒凉的绿意深深打动。在树下慢慢走，有意让鞋底带上几片尚还青绿的柳叶，收下秋天赠予我的小小纪念。
草木枯荣，皆是风景。一景一物里，都藏着讲不完的人间故事。
有赶路的人裹紧衣衫，顺着修整好的行道匆匆来去；有老人寻向阳的长椅坐下，晒着太阳低声闲谈；间或有汽车驶过，有，车声伴着淡淡的汽油味儿……街角飘出烤红薯甜暖的香气，一阵风来，混着草木清浅的味道。四季就这样缓缓轮换，树要修剪，塘要清淤，人在日子里走走停停，有零落，也有不肯褪去的生机。我们看树，看水，也看这一茬又一茬安稳的烟火。
