有时候想想这漫长的一生，终了也不过是一个死字，她在史册里是早就死了，一个死人，活在一个太平的朝代，她后来想想，觉得自己也算是幸运。跟那些死在皇城的姐姐妹妹们比，活下来，看着草木一年年生长着，也算十分的安宁了。

少年时她是大梁的七公主，母妃是大将军的女儿，不得宠也不被冷落，只是早早离世。她一个人孤孤单单的长大，抱着手炉看雪景，清音殿外的雪景年复一年，直到十三岁那年，有个瘦瘦高高的少年将军路过，他弯腰看着小公主，眼神温柔的紧，他问，小殿下今年几岁？她从小体寒怕冷，捂了厚厚的狐裘，原本是不冷的，可那日被他瞧着，却觉得身上一下子冷的发抖，又热的出汗。她看了他半晌一言未发，后来人们都说沈小将军自清音殿廊下路过对七公主一见钟情，可只有她自己知道，先动心的人其实是她。

后来北胡叛乱，他领旨出征了，那天她跪在皇后宫，冬日的台阶冰寒刺骨，她头上还带着他亲手做的簪子，听着皇后的声音从渺渺远远的熏香里传出来。

皇后说她偷了自己的首饰，说七公主品行不端，让她去皇庙修身养性。

那时候她十四岁，刚刚尝到了一点人间的温暖就被送入更寒冷的地方。

皇后说了，清修不许带侍女，否则心不诚。于是她看着打小的宫女哭着喊着从院子里拖出去，传旨的太监说话阴阳怪气，她跪在院子里，漫无目的的扣着膝下的长满青苔的石板，看着荒芜破败的门在眼前一点点合上，咔嚓一声落了锁，整个世界都很安静，有鸟的声音传过来，她抬头是四四方方的天，那样一个人微微的笑了起来。

她一个人在皇庙生活了三年，整整三年，她见不到任何人，院内有井，食物从院外按时送进来，屋内有小小的桌几，她抄写着经文，后来抄好的经文摞了墙那么高，还是没人放她出来。她的精神渐渐的不好了，有时坐着自言自语，一会儿笑一会儿哭，后来她不再说话了，只是呆坐着，看着天。

这里好像被整个世界遗忘了。

她不知道外面的世界变成了什么样子，也不知道皇后多久能放她回宫，她唯一期盼的，就是那年廊下遇见的那个人的平安。那个人笑起来很温暖，把簪子插进她的头发，对她说，等我回来娶你。

这一句话，支撑她走过了三年孤寂绝望的皇庙岁月。

后来啊，她也记不太清了。只记得门口锈迹斑斑的锁被人砸开，太监的衣服明晃晃的颜色刺的她眼睛疼，她恍惚着，听太监说着什么，哦，终于，放我出去了。

于是默默无闻的七公主又这样悄无声息的回到了皇宫。

回去的路上从永安宫的侧门进，正门是大红的地毯和满地的花瓣，宫人颜色喜悦的收拾着盛礼过后的狼藉，她许多年未见过热闹，也跟着心情愉快了一些，她问这是什么喜事？

宫女还在说，她看着她的嘴唇在动，却根本听不懂她话的意思，什么叫十公主大婚，驸马是新晋的小侯爷，大破北胡的少年将军，她浑浑噩噩的，哦，是了，那个人，那个她心心念念了三年的，等待了三年的人，原来娶了别人。

她生了场大病，几次病的快死了却怎么都死不了。

缠绵病榻的日子，她听说了小侯爷和十公主的相识，十公主偷跑出宫遇见了得胜凯旋的小将军，两个人一见钟情。

又听说小将军为了十公主喜欢的玲珑扇和人赌局，险些丧命。

后来她的病渐渐的好了，北胡的战事却愈发的吃紧。

那天大雪，宫内一片愁云惨雾，她听说大梁败了，她母妃的娘家几个兄弟都战死了，新婚的小侯爷被俘虏，大梁要主动求和。

她病了这些时日，宫中谁都没有来过，那天晚上，皇后的凤驾却突然来了清音殿。

她跪在地上，皇后亲自扶她起来，原来大梁要求和，北胡要和亲公主，皇后说只有她年岁正好又无婚约，当为大梁作出牺牲，皇后说的悲愤慷慨由不得她半个不字，她看着满殿的华服，这样冷冰冰的宫殿，终于忍不住大笑了起来，她笑出了眼泪，看着变色的皇后，说好啊。

大梁七公主和亲北胡，换取北胡克制南下的铁蹄和被俘虏的将士的安全。

雪化的时候她启程，马后桃花马前雪，她裹着面纱，看着巍峨的皇城在视线中越来越小最后消失，她一个人嫁去北胡，什么也没带，只带了他当年送她的簪子，那簪子曾被折断又细心粘好，她反反复复的摩挲着簪子，就这样一路车马劳顿，到了北胡。

她名义上的丈夫，北胡的王，说着她听不懂的话，把她按在床上动作粗鲁的进入她的身体时，她没有哭也没有喊，只是看着帐篷的缝隙处透进来的雪花，原来洁白如雪，也是会脏的。

北胡折辱大梁，自然也折辱她，大妃领着其他的蛮族女人欺辱她，她一言不发的忍耐着，心中只求一死。

那天她为大妃洗着衣服，勉强听懂的几句胡语，听其他的使唤女人说有俘虏越狱被抓回来大王要杀呢。她手里的衣服掉进了河里，不顾一切的跑向王账，发着抖看见被打的奄奄一息的他，忍不住落泪，满目望去都是敌人，好整以暇的看着她，仿佛在看一个笑话，大王笑着看着她，说她能伺候抓捕他回来的军士满意，就不杀他。

那时候她看着伤痕累累的他，艰难的冲她摇着头说不要，她的眼泪突然就止住了。于是她在别人大惊失色的目光中缓缓脱下自己的衣裳。

后来她隐约记得，似乎有人看着她，眼睛像是出血一样的红，那样的绝望愤恨和，心痛。她斟酌着那心痛的比例，满意的晕了过去。

醒来的时候她浑身上下没有一处完好，都是青紫的痕迹。她费力的拿起那根簪子，过了这些年，簪子除了折断了还是完好无损的，她把簪子放在心口的位置，轻轻的笑了起来，笑到最后成了哭，哭到嗓子哑了，无声的嘶喊着。

她明白，他们再也回不去了。

她也没有再见到他，大梁做了交易，俘虏都被放回去了。

她的丈夫倒是从此有些佩服她，不许别人欺负她，让她好好养伤。

她的伤还没好全的时候，北胡和大梁最后的战争打响了，战场在荒原之上，那日的烽烟和血染红了半边天，厮杀的惨烈不可记述，最后胡王亲自带兵和小侯爷对阵。

已经过了这些年，她有时做梦还是会记起那日的情景，胡王败仗而走，拉出她绑在阵前，言再追下去就杀了你们公主，那天的风很大，她的头发遮住了脸，她看不清他的脸。

她那时候不怕死，反正北胡灭与不灭她都会死，北胡败了会杀了她泄愤，北胡胜了她没有任何价值还是会死。她这样想着，却没想到，一支箭从远方射来正中心口。

她缓缓倒下，大大的眼睛都是难以置信，她倒在地上，看着他策马前行与胡王斗在一起。她缓缓低头，正中心口的那只箭，箭柄上有个小小的沈字。

那箭，是他亲手射的。

她听到远方士兵们呐喊的声音，为公主报仇，公主报仇…报仇…仇…

她的意识逐渐模糊了，最后一眼是荒原的天，她看到了过往被幽居时的小院子，遇见他那天的漫天大雪，还有记不清容貌的娘亲抱着她说皇儿乖的模样。

然后一切都陷入黑暗。

悠悠醒来的那日，直听说，北胡胜了，父皇自尽于宫中，皇室宗族皆被屠戮殆尽，京城也付之一炬。

大梁，从此只存于史册中了。

她被过往商队所救，伤好后辗转去了安澜，在那里开了家小茶馆，供过往行脚路人休憩。

那样一开便是三十年。