现在我明白了，我们的举止和疯人院里的疯子没有任何差别，但当时我只是隐隐约约地怀疑这些。像所有的疯子一样，我把所有人都称为疯子，除了我自己。
这段话摘自托尔斯泰的《忏悔录》。今天是2022年3月3日。我承认我又困惑了，我给自己做了一个进度条，今天是日更的第16天，这看上去挺不错，我从来没有连续这么多天持续码字，虽然不是什么惊世骇俗的文章，很平淡，很简单，很多观点是别人说过的，书里看来的，偶尔灵光闪现，也能谈一点自己的理解。
可这一切又如何呢？
尽可能多的获得金钱和赞扬，才是我们藏在内在深处的出发点。为什么要写作呢？很早之前我就想明白来这一点，写作是一件名利双收的事情，没有任何门槛，你需要的只是一根笔杆子，再加上一万小时的锤炼，理论上这是一个简单的成为作家的模板。
当一个作家被问及写作的初衷的时候，很少有人愿意承认是为了名，为了利，他们大多数人往往都会说是出于对文学的热爱，无法自拔，深陷其中，因为到了这一步，无论他们说什么都是对的，所以何必给自己的经历添上一个不太好的污点呢？
在我们的认知当中，那个作家是为了钱而写作和那个作家是出于对文学的热爱而写作完全给人一种不一样的感觉，对于文学的热爱这样的理由显然要高大上许多。
不知道那些出于钱的目的而谎称出于对文学的热爱的作家，他们是否会感到羞愧呢？即便这世上没有任何人会知道这一点，除了他自己。
但是呢，这些都不重要了，收获了名又怎样？收获了利又怎样？即便物质上精神上都得到了极大的满足，在人生这场游戏中成为了巅峰顶级的大佬，获得了一切，当拥有了健康，财富，爱情，事业时，死亡却无法避免，这种毁灭一切的吞噬，能使人生的一切追求都毫无意义。
每当我陷入这样的困惑当中，我就会想象自己不受重力作用，双腿离开地面，身体飞起来，我越过树梢，越过楼房，越过山峰，越过云层，离开大气，我来到地球的上方，我注视着这个蓝色的星球，在这里，我可以一眼看到地面，清楚的看到地上的人群，他们行色匆匆，奔忙于世间，他们好像出于一个巨大的监狱当中，从一个牢房奔走于另一个牢房，等待他们的是，是那永恒的死亡与毁灭，真是无趣，毫无意义可言。
我越这样想，越觉得毫无意义，我时常想一死了之，但是我却又怕死的要命，要是安乐死能通过法案并推广，亦或是有一把手枪顶着我的头，那该多好，我着实没什么可留恋的东西，然后世界安静了，一切都结束了。
这一想法很多年前就已经根植于我的内心深处，即便随着成长偶尔唤起阳光积极自信的一面，但这一阴暗面并没有因此消散，它一直存在。本来按照计划是要进行第五课的，但我发现前几天只不过是敷衍了事，完全是为了完成任务而完成任务，毫无成效，不过是自欺欺人罢了。
翻着众多的书，却不知看哪一步，突然有一种感觉我应该看一看托尔斯泰的这本《忏悔录》，它探讨的核心问题是:生命的意义是什么？它直言对作家信仰的怀疑，对宗教的质疑，以及作者对自己的拷问，那种精神上的折磨，最终他得出了一个简单答案。
“现在，当我想起那段往事，依然够清楚地回忆起，除动物本能之外，能够推动我生活的动力是——也是我当时唯一真实的信仰 ——‘自我完善’”。
