城中村“怀古”

去深圳双年展的南头古城主展场参观,这一期展览安排在城中村,甚是对我的胃口。一边走一边看一边却怀念我曾寓居过三年的城中村小公寓之所在。那栋小楼,因为外墙的颜色,我给它起个昵称叫“屎捞人公寓”。当年写《屎捞人公寓笔记》竟也断断续续写了四十二期,那时候没有微信,只发在QQ空间里。转眼就是十年。

十年前,四层加建到六层的屎捞人公寓安静地矗立在村子边沿,背靠着窄巷,前面隔着污水沟,是一片香蕉林。后来这香蕉林变了草莓地。再后来,草莓地也消失了,一条规划路飞过眼前。村子外围变化挺大,屎捞人本身变化不大。房客永远是天南地北的年轻人,做各种行业,也有创业者。房东一家人安安份份,养老育幼,平静度日;这条村的祠堂建设,他们也有一份子。

从屎捞人公寓出发,我并没有预想到自己有朝一日又漂到了哪里。也许漂惯了,也不视其为漂。这次城中村观展,却勾起了怀旧的念想。屎捞人公寓一楼面对的臭水沟边上,曾经开了一家小小的肉菜档口,摊主是来自某山区地方的兄弟俩。他们的生意真的是很“小”,每天在摊上看到的,是小把小把的青菜,几块猪肉,却要哥俩守上一天。也许档口的租金不算太贵,他们的菜价也符合村中几位邻居的预期,倒还过得下去的。

村口的杂货店,帮我把一堆用品送到屎捞人公寓的小弟,在路上告诉我,他是和小女朋友一起私奔来此地,随便找了份工作,没有什么规划,也就先过着。这样临时“先过着”的年轻人也许还有不少。

也有把家中老小都接了来的,租金能承受,全家能团聚,是利益最大化的选择了。除了孩子的上学和老人的看病问题,还真没有太多担忧的。正是能打拼的年纪,家长们用每天的勤奋换取经济本钱,也许终会有一天搬到真正的城市里去吧。

也有程序员先生和销售代表之类,工资涨了之后真搬去了市区里的“高尚小区”住的,不到半年却又搬了回来,宁可每天仍是穿戴齐整奋力挤公交去上班,还是享受此地的相对低廉租金与餐饮成本,过原来的简单生活。当然,这样的回流并不多见。

屎捞人公寓也被贼光顾过。我的邻居损失了他的新手提电脑,属于公司的。我没有在屋里留下现金,小偷无所获。这件事过后,我用马克笔写了一张“致小偷先生”,A4纸,贴在门厅上,提醒也许再有别的来光顾的贼,不要冒险和浪费时间了。

据说原本人口不到四千的村子,两三年内就膨胀到了超过两万人口,挤满了这个离市商业区不到半小时车程的村落,可是公交还是只有一条线......最后那半年,我就是骑个二手自行车进出的,方便很多。

村子外围有个森林公园,可以拿个罐子去接山泉水,也是周末上午的休闲节目。很多从市区驾车过来的人们,徒步、垂钓、寻找农家菜,一时也把山上山下整得分外热闹。不过,再怎么热闹,山中还是偏静僻的。有一天清晨,我正跑着上台阶,忽听见山岗后面传来一个人大吼英语句子的声音,不过吼来吼去就是一个问候语,大概是Nice to meet you...How do you do之类。山径可以穿越到另一个区的另一个山脉,在当时算是一条比较热门的徒步路线,不过这条路线上也收过人命:一个年轻白领在雨天独自徒步,摔下了山崖,过了好多天才被找到,已经无力回天。

呵,竟然是十年前的记忆了,这些事。那时的我和今天一样,活在未知数面前,比现在少些焦虑就是了,毕竟相对年轻。

城中村,作为普通人的冒险基地,作为向市区进军的跳板,容纳了多少人的梦想与激情,真是无法以数计。作为承接流动人口的城市飞地,它们的时代角色也许在几十年后就被高度城市化所覆盖,不过至今为止,它们的活力不减,吸引力还会存在很长一段时间。不过,真正会对村中生活产生亲切感的,仍然是曾经居住其中的人。

今年的深双展以城中村为展场,本来是一个不错的创意,但愿这些展览的介入,在扰动城中村的日常之余,也带来一些良好的互动,让村里村外各行各业的人们产生更好的沟通,让城市管理者对草根的情况更多点理解吧。

展览海报
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,558评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,002评论 3 387
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 159,036评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,024评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,144评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,255评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,295评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,068评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,478评论 1 305
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,789评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,965评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,649评论 4 336
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,267评论 3 318
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,982评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,223评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,800评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,847评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容