三岛由纪夫的作品哪怕没有看过，也一定或多或少知道他那惊世骇俗的死亡方式，兵变、破腹、介错……看了他一些照片，其实还谈算得上俊朗，棱角分明的脸型，强健的身体，紧实的肌肉，一看就是长期健身锻炼的成果，据说他小时很孱弱，也受了不少欺侮，所以强身健体，很吃了一番苦。金阁寺大名鼎鼎，很多年前就知道，只是从未认真看过。这次按梁文道《一千零一夜》的书单中买回，好歹从头到尾囫囵了一遍。 书中的我从小因口吃和家贫自卑 ， ‘’尽管我表面很贫穷，可精神世界却比谁都富有。少年抱有一种难以排除的自卑感，认为自己是被悄悄挑选出来的，这不也理所当然的吗？我总觉得这个世界的海角天涯，存在着自己尚未知晓的使命在不知名的地方等着我"。看到这儿，少时曾有过自卑经历的人总觉得那个"我‘就是自己。少年的自卑可能是世上最难以言诉的东西，学业成绩、父母关系、家庭出身、外貌长相、性格特质、同学相处，任何任何的一点的都可能会让—自尊，那小小的如嫩牙般的，敏感的，少年的心在狂风中摇曳。在某些极敏感又憧憬完美的孩子心里，别人看起来极其荒诞的理由都会让这强烈的自卑如影随形。所以我们应该能体会主人公当看到父亲口中念念的‘’世间再没有比它更美的东西"～金阁寺，看到历经几百年渡过时间大海驶来的美丽的船～金阁寺，会觉得人生最初遇到的难题是美，这美让他的丑陋缺陷和贫穷无处藏身。最精彩的描述我以为是金阁寺挺立的那只镀金铜凤凰，"别的鸟儿在空间飞翔，而这只金凤凰则展开光灿灿的双翅，永远在时间中翱翔。时间拍打着它的双翼，拍打了双翼之后，向后方流逝了‘’。在他看来，这跨越时间之海的金阁寺，这永恒不朽的建筑是为不灭。 为了对抗不灭，也为了毁灭那映衬着自己丑陋的美丽，最终，他一把火噼里啪啦烧掉了金阁寺。 《圆觉经》说： “一切众生，从无始际，由有种种恩爱贪欲，故有轮回。”轮回，是生与死不断循环的过程，印度人认为处于轮回中的生命是不完美的，因为生灵要接受永恒的轮回，在世间遭受每一期生命的痛苦也就是无限的，长生、永生、不死，仍然在痛苦的轮回之中，唯有无生，才能从生命的煎熬痛苦之中超拔出来，才是究竟常乐的清净生命。从小接受的教育，永恒不灭似乎是人们终其一生的追求，永恒的爱情，烈火中永生，友谊天长地久，人类幻想着长生不老，幻想着生生世世，曾经读到佛教以永生为苦，追求涅槃时，内心既不理解也难以接受，随年岁既长，虽仍不能体悟轮回之道，心里细忖，如今生一切依旧来世重复，生命如拷贝复印一般，今天的你我五百年后依然，因为没有死亡没有离别没有消失，或者在六道中颠簸留离，跌入畜牲道、鬼道，我们对未知的事物心存恐惧，但对每日循环往复千篇一律则可能更为绝望。 我想， 有一百个人探寻火烧金阁寺的原由，就有一百种各色的看法。金阁寺的一把大火，烧毁了美丽，也烧毁了我们自以为坚固的永恒，但话说实形的毁灭，就真的是毁灭了吗？诸形无常，诸法无我，那只金阁寺屋顶挺立的镀金铜凤凰，在 中依然念念不住，寂静涅槃……
