所有的对话几乎从天气开始的。所有的对话几乎以再见结束的。有些再见就像是限量版的奢侈品。场面上好看无比，揭开皮囊里面伤口斑斑。

眼看今年快要过完，走在大街上呼吸着凛冽的空气，突觉生命的某些部分已然脱落。很多时候再也没能想起你。

在这个什么都发达的年代。和一个人失联却如此容易。或许当初认识你的时候，就明晓也许有一个这样的可能。

那些爱你的日子，快乐时就像在云端飞舞，有惊险刺激，害怕会狠狠坠落，但再疼再不足惜。难过时就如同一个杂技演员在走钢丝，走了很多遍，却还是中途会退下。观众不满，心里埋怨，却毫无办法。

有些时候你明知遗忘是活下去最好的办法。可是很多黑夜也是凭借与你的那些回忆熬过来的。朋友不止一次希望我会遇到一个真正能一起看花开的人，因为人生大多时候真的是寂寞啊。

我承认遇见你的时候，我有多欢喜。我甚至想收起那些闯荡的心思和汹涌不定的野心。真想就这么过了。你带我去吃炸酱面，特意跟老板说不加辣。你让我在这里等着。然后你去街的对面给我买了一份章鱼小丸子和奥尔良鸡腿。你知道我喜欢这么吃。

“只许这一次啊。这样吃不健康。”你还不忘叮嘱我。

认识了那么多人。肯花一下午加一晚上时间陪我的寥寥无几。我贪欲极强，想买的衣服很多。可我不肯花你的钱。流连了一家家特色的小店。看着那些饰品、明信片和娃娃。我常常抓着你的胳臂喋喋不休。

你只是温和地看着我，像相识多年，无须多余解释。

后来快分开时，我让你走在前面，月色趁着你的影子在我可触及的范围内。我当时说和你玩个游戏，让你别回头。于是我这样跟着你走了大半时间。

我看着你的背影。我突然明白了一件事：纵然我流连了那么多店铺，想要很多东西属于我，可你是我始终无法得到的。我流连了你所在的地方，从不把它当做旅行。我也想要一个家。一个第二故乡。

那次分开我们什么也没说。我们都是大人了。无论夜色如何撩人，你还是送我上了车。我淹没在人群里。车里没开灯。可我还是看着你。你的样子，你的眉间，你的笑容，你下巴的胡须，你偶尔吃的饭粒粘在嘴边。

那么可爱。那么性感。

有次去你们那儿。感觉离你那么近了。我跟闺蜜说特别想见你。说着说着就哭了。可是我知道见面并没有什么意义。关于你的那些事真不想听说。我想，在认识你之前，你活在我的想象里很多年，我生活顺畅，平静如水。见到你之后，天空轰然炸开，那是我人生中看过的最美的烟花。

后来写了那么多故事。想起你还是不知如何下笔。想了很久，喉咙哽咽。

我想，我是爱了你很久很久吧。

久到不知如何构思，想象和回忆。