大学毕业那年，我通过招教来到一个农村学校仼教，要服务六年。学校条件很差，宿舍是一间由旧教室分隔而成的小屋。小屋窗户朝北，终日基本上照不到什么阳光。猛地从城市美丽的大学校园，来到这个偏僻的地方，又远离父母亲人，心理上的落差自是极大，常常不由得生出几分忧伤的情感。若不是工作难找，怕早已辞了职回城里去了。
这种情绪在与家人的沟通电话中常常流露出来。亲人们就想出各种方法安慰我，哥哥和姐姐不时给我邮寄些我喜爱的零食和书报音像资料，母亲更是除了在生活上处处关照，甚至要我把穿脏的衣服邮寄回去帮我洗了再寄回来。但他们所做的一切努力都只是增加了我对家庭的思念和留恋，日子久了家人们也被我感染了，决定再四处托人给我换个条件好点的工作地点。
只有父亲批评我说:古人云，咬得菜根，百事做得。说我就是一直生活的太安逸了，才吃不得一点苦头，这样一辈子也别想有任何作为。又说年轻人受些磨炼是好事情，也只有经历了艰苦条件的磨炼，我才能真正成为一个坚强的男子汉。父亲给我支招说，生活中处处有美好，要学会用一颗坚强乐观的心去感受身边的美好事物。比如多学学山里人的勤劳善良，多看看山里学生的纯真可爱……甚至还突发奇想地让我种一些花草，把小屋装扮的漂亮一些。说只要我发现了山村的美好，心态改变了，我的生活就会快乐许多。说不定还会感到身在桃源、乐不思蜀呢！
我听了父亲的话，心里颇不以为然。心想就这种鬼地方，种花能让我改变心情?能让我找到生活的幸福感？……父亲你也真敢想！但也确无别法可想，只得暂且按父亲说得去做。我决定先把小屋收拾一下，让自己的生活舒服一点，以免天天想家。我买来一些白灰，自己动手将小屋黯淡的四壁粉刷了一下，又用卡纸剪出几个漂亮的图案贴上四壁……这么一来，小屋好像一下子亮堂了许多，心情也略微有了一点改变。
我把书籍整齐地摆上桌案，站远了左看右看，觉得如果再摆上一盆好看的绿植，那就再合适不过了。摆什么呢？我对养花可不太在行，又常常会忘了给花木施肥浇水，就决定种一盆生命力坚强的花木。我先是种了一盆向阳花，这是一种生命力极强的花，我亲眼看见它没人照顾也能很好地开花。但没想到这种花极爱日光，放在这个没日照的屋里不到一星期，就变得黄瘦不堪，奄奄一息了。太阳花枯萎后，我又改种为仙人球，心想这是沙漠里的坚强植物，一定能适应这里的环境。但放在桌子上几周之后，有一天我在擦拭花盆时发现仙人球的根部不知何时已腐烂掉了半边……几度折腾后，我对父亲说，还是让我回去吧，这地方条件太差，连一盆花都养不活的。让我呆在这个地方，总有一天也要憋闷出毛病来……
父亲听了我的诉说，笑了笑说，我就不信你的小屋会养不活一盆花木。我托人给你带一盆花草吧，看养得活养不活！果然，不一日，父亲就让人给我带来了一盆绿色植物。这是一盆很好看的花草，只见它长着许多青丝一样的叶茎，互相缠绕着长满了整个盆子，每一根青色的茎枝上都长满了肥厚的绿叶，每一片绿叶上似乎都充满了勃勃的生命感。父亲说，这是绿萝，无需多么肥沃的土壤，只需要给它浇一点水，就可以生长得极好的。他让我摆在案头试着养养看。
我将信将疑地将绿萝摆上几案，隔了几天，果然像父亲所说，这盆绿萝的绿色非但没有减弱，而且几根最粗壮的绿茎上竟又生出几片青翠的新叶来，娇嫩的叶子蓬勃地向上伸展着，仿佛在诉说着生命的精彩……
我问父亲，为什么在这缺少阳光，别的花都养不活的地方，绿萝却可以生长得这样好？父亲说，其它花长不好，是因为一般的花木都太贪恋美好的日光条件，不甘忍受没有日光爱抚的寂寞岁月;而绿萝却能够“淡泊明志，宁静致远"，懂得在心里消除掉不切实际的欲求，所以能在缺少太阳的艰苦的环境中生活下来。你刚刚大学毕业，也要像绿萝一样放下过高的欲望，好好煅炼，让自己的心刚强起来……
我一下子明白了父亲的用心，暗自为自己一味追求物质条件而自责，决定要像绿萝一样认真对待眼下这份工作。一直到服务期满，我再没有提过辞职回家的事。在这六年里，我学会了打理自己的生活，学会了安静地看书备课，学会了如何与同事友善地相处，学会了在遇到工作困难时去直面困难而不是一味抱怨……
离开山村小学时，我把带去的书籍全留给了我的学生们，只带着案头的那盆绿萝归来。
