民国二十五年，江南无锡城的巷尾，开着家小小的修笔铺，掌柜赵老憨手巧心实，修的毛笔尖细耐用，街坊都爱找他。他无儿无女，唯一的宝贝是幅祖传的《秋江独钓图》，据说是前朝名家所画，虽不算稀世珍品，却是他爹临终前亲手交给他的念想。
这天，城里来了个穿西装、戴金丝眼镜的商人，姓黄，专收古字画。他听说赵老憨有幅古画，便揣着银元找上门，开口就给五十块大洋，要买下那幅《秋江独钓图》。赵老憨摩挲着画轴，头摇得像拨浪鼓：“这画是我爹传下来的，给再多钱也不卖。”黄商人不死心，又把价钱加到八十块，赵老憨还是不松口，黄商人只好悻悻离去。
没过几日，赵老憨去乡下收狼毫，回来时却见修笔铺的门被撬了，屋里翻得乱七八糟，那幅《秋江独钓图》没了踪影。他急得直跺脚，街坊说，今早瞧见黄商人的伙计在巷口转悠。赵老憨当即奔去黄商人住的客栈，可黄商人却说没见过画，还叫来巡捕，反说赵老憨讹人。
赵老憨又气又急，却没半点办法。当晚，他坐在铺子里发呆，忽然听见后窗有响动，抬头一看，竟是个穿短打的少年，怀里抱着个布卷，正是他的《秋江独钓图》。少年喘着气说：“大叔，我是黄商人的伙计，他让我偷了画，说要卖到国外去。我瞧这画是您的念想，实在不忍心，就趁他不注意，把画偷出来还您了。”
赵老憨又惊又喜，拉着少年的手要给赏钱，少年却摆手：“大叔，我不要钱。我爹也是个画匠，他说过，老祖宗留下的东西，不能落到外人手里。黄商人做的是亏心事，我可不能跟着他干。”说罢，少年转身就跑，没留下姓名。
隔天，黄商人发现画没了，气得直跳脚，却不敢声张——他怕偷画的事闹大，丢了颜面。后来，有人说黄商人收的好几幅古画，都是用不正当手段弄来的，最后被人举报，巡捕查抄了他的货物，他也灰溜溜地离开了无锡。
赵老憨把《秋江独钓图》重新装裱好，挂在铺子里最显眼的地方。有人问他，为啥不把画藏起来，他笑着说：“这画在这儿，能让人记着，老祖宗的东西得护着，做人更得守着良心，不能为了钱干亏心事。”
