>急诊抢救到凌晨三点，丈夫电话始终无人接听。
>次日却在实习生朋友圈看到他煮的醒酒汤：“谢谢陈老师照顾。”
>我默默收起生日餐桌上冷掉的牛排。
>医院选拔援非医生时，第一个递交了申请。
>撒哈拉的风沙里，许沉光将听诊器按在我胸口：“苏医生，你的心跳在说谎。”
>归国那天，前夫举着钻戒跪在机场：“我错了，再给我一次机会。”
>许沉光把听诊器塞进他手里：“听听清楚，她的心现在为谁跳动。”
凌晨三点的急诊室，像一头刚结束厮杀的巨兽，精疲力竭地喘息着。空气里是消毒水、血腥气和残留肾上腺素混合的冰冷味道。最后一位车祸重伤的患者总算从死亡线上拉了回来，推进了ICU。紧绷的神经骤然松弛，沉重的疲惫感瞬间淹没四肢百骸。
我靠在冰冷的墙壁上，脱下血迹斑斑的手套，指尖还在微微颤抖。掏出手机，屏幕上刺眼地显示着十三个未接来电，全是打给陈屿的。最后一条发出的微信，孤零零地悬停在对话框里：“抢救刚结束，能来接我一下吗？太晚了，打不到车。” 发送时间，是两小时前。石沉大海。
心口那处早已习惯的麻木，此刻又泛起一阵细密的、针扎似的痛。急诊室的冷光打在脸上，更显惨白。镜子里映出的人影，眼底是浓得化不开的青黑，疲惫刻在每一条纹路里。目光下移，呼吸猛地一窒——白大褂的领口内侧，赫然蹭着一抹极淡的、樱粉色的痕迹。是香奈儿邂逅香水的味道。属于林薇，陈屿带的那个实习生。
昨晚出门前，陈屿穿着我熨好的那件挺括的浅灰衬衫，袖口是我送他的蓝宝石袖扣。他低头吻我的额头，说医院有个重要的学术研讨会晚宴，会晚点回来。现在看来，那场“学术晚宴”，大概弥漫着林薇身上甜腻的邂逅香气。
“苏医生，还不走啊？”值后夜的小护士探进头，声音带着熬夜的沙哑，“刚听骨科的张姐说，陈副主任今晚可风光了，在‘云顶’替林薇挡了好几轮酒，英雄救美呢！”
我扯了扯嘴角，想挤出一个表示“知道了”的笑容，却发现面部肌肉僵硬得根本不听使唤。云顶。本市最贵也最私密的那家会所。原来不是学术晚宴。原来他的“晚点回来”，是彻夜不归。
“这就走。”声音干涩得像砂纸摩擦。我脱下白大褂，胡乱卷成一团塞进储物柜，仿佛那上面沾染的陌生香气是灼人的火焰。
走出医院大门，凌晨的风带着初秋的寒意，毫无遮拦地灌进领口，激起一阵寒颤。路灯的光晕在湿漉漉的地面上拉长我孤零零的影子。手机屏幕亮了一下，推送了一条无关紧要的新闻。锁屏背景，是去年生日陈屿搂着我，在旋转餐厅拍的照片。照片里他笑容温和，眼神专注地看着我，桌上是我最喜欢的黑森林蛋糕。那时我以为，这样的眼神会是一生。
多么讽刺。
打车软件上排队的数字冰冷地跳动着：前方等待89位。深秋的寒意透过单薄的风衣渗进来，从皮肤一直冷到骨头缝里。我抱紧双臂，望着城市远处尚未熄灭的霓虹，胃里一阵翻江倒海的空虚和冰冷。那家旋转餐厅，我提前一周订好的位置，精心挑选的战袍……此刻都成了无声的嘲笑。陈屿答应过，再忙也一定会陪我过完这个生日。
最终，我在凌晨四点五十分，被一辆拼车的出租车捎回了那个曾经称之为“家”的公寓。钥匙转动，门内是一片死寂的黑暗和冰冷。玄关感应灯亮起，照亮空无一人的客厅。餐桌上，我下午匆匆赶回来布置的白色雏菊在黑暗中蔫蔫地垂着头，水晶醒酒器里昂贵的红酒纹丝未动，旁边是两只孤零零的高脚杯。厨房里，精心煎好、此刻早已冷透僵硬的两块牛排，在瓷盘里凝结着油花，像两座冰冷的墓碑，祭奠着我可笑的一厢情愿和这个被彻底遗忘的生日。
手机屏幕忽然亮起，是微信朋友圈的更新提示。鬼使神差地点开，第一条赫然是林薇发的。
照片背景是某个装修奢华的客厅一角，巨大的落地窗外是城市璀璨的夜景。画面中央是一只骨节分明、极其好看的手，端着一只精致的白瓷碗，碗里是熬得浓稠、点缀着葱花的醒酒汤。配文是：“凌晨三点，宿醉头疼得想撞墙，还好有最最温柔的陈老师救命汤！[爱心][拥抱] 感动哭惹！谢谢陈老师照顾！”
时间是十五分钟前。
那只手，无名指上戴着我挑选的婚戒，腕上是我去年送他的欧米茄星座腕表。我认得。烧成灰都认得。那碗醒酒汤的热气仿佛透过屏幕扑到脸上，烫得我眼睛生疼，胃里却翻涌起一股冰冷的恶心感，几乎要吐出来。
原来他凌晨三点在“照顾”别人的宿醉头疼，所以没空接他刚下生死战场、在寒风中瑟瑟发抖的妻子哪怕一个电话。原来他所谓的“晚归”，是守在另一个女人的身边，为她洗手作羹汤。
“陈老师”。多么体贴，多么温柔。
我死死攥着手机，指关节因为用力而泛白，屏幕几乎要被捏碎。心脏像是被一只无形的手狠狠攥住、揉捏，每一次跳动都牵扯出尖锐的钝痛，几乎无法呼吸。没有眼泪，只有一种灭顶的、冰冷的绝望，像深海的寒流，瞬间淹没了四肢百骸。原来心死到极致，真的连哭都是一种奢侈。
我走到餐桌边，动作缓慢得像一个设定好程序的机器人。端起那盘冷透的、油脂凝固的牛排，走到垃圾桶边，毫不犹豫地，连盘子一起扔了进去。瓷盘碎裂的声音在寂静的凌晨格外刺耳。白色的雏菊也被我扫落在地，脆弱的花瓣零落成泥。
陈屿回来时，已是第二天下午。他身上带着浓重的烟酒气和一丝若有若无的、属于林薇的甜香。看到客厅的狼藉和空空如也的垃圾桶，他皱紧了眉头，语气带着宿醉后的不耐和一种理所当然的责备：“苏晚，你又闹什么脾气？昨晚情况特殊，林薇刚来医院，又是女孩子，醉得不省人事，我作为带教老师总不能不管吧？你也当过实习生，理解一下行不行？”
他甚至没有问一句，我昨天生日是怎么过的，凌晨下班有没有安全到家。他的眼神掠过餐桌，掠过垃圾桶里碎裂的瓷片和冷掉的牛排，没有一丝波澜，只有被打扰了休息的烦躁。仿佛我所有的委屈和痛苦，都只是一场无理取闹的“脾气”。
我看着他那张曾经让我无比眷恋的脸，此刻只觉得无比陌生。胃里那股冰冷的恶心感又涌了上来。喉咙像是被什么东西死死堵住，发不出任何声音。解释？质问？争吵？都显得那么苍白可笑。对着一个心已经不在你身上的人，每一个字都是多余。
“理解？”我听到自己的声音响起，平静得可怕，像结冰的湖面，“陈屿，昨天是我生日。”
他明显愣了一下，眼神有瞬间的闪烁，随即被更深的烦躁覆盖：“生日？哦……最近太忙了，忘了。明年补给你。多大点事，至于这样？”
多大点事？忘了？补给你？
每一个字都像淬了毒的冰锥，狠狠扎进心里最柔软的地方。那颗早已千疮百孔的心，在这一刻彻底碎成了齑粉，连痛感都消失了，只剩下无边无际的荒芜和冰冷。
我看着他，忽然觉得前所未有的疲惫。耗尽了我所有热情和期待的六年婚姻，最终只换来一句轻飘飘的“多大点事”。我什么也没再说，转身走进书房，反锁了门。背靠着冰冷的门板，身体慢慢滑落，跌坐在地板上。窗外夕阳的余晖透过百叶窗，在地板上投下冰冷的光斑。
原来哀莫大于心死，就是连眼泪都流不出一滴。
几天后，医院内部公告栏贴出了醒目的通知：响应国际医疗援助号召，拟选拔三名骨干医生，组建医疗队，前往撒哈拉沙漠边缘某国进行为期一年的援非医疗任务。条件艰苦，风险自担，报名从速。
通知旁边还附着一张该地区的实景照片：漫无边际的黄沙，低矮的土坯房屋，烈日炙烤下龟裂的土地，一群瘦骨嶙峋、眼神茫然的黑人儿童。与这里窗明几净、设备先进的现代化医院，是两个截然不同的世界。
几乎没有任何犹豫，我拿起笔，在报名表最显眼的位置，端端正正地写下了自己的名字：苏晚。科室：急诊科。职称：副主任医师。笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，像是在心死的荒原上，终于划开了一道通往未知的裂缝。
陈屿知道这个消息时，我正在整理出国的必需药品清单。他一把夺过我手里的清单，脸上是难以置信的震惊和一种被冒犯的愠怒：“苏晚！你疯了？那种鬼地方是女人能去的吗？疟疾、战乱、缺水缺电！你是不是故意跟我赌气？就因为我忘了你生日？你至于拿自己的命开玩笑吗？”
我抬起头，平静地看着他因激动而有些扭曲的脸。他的愤怒里，没有一丝一毫对我安危的担忧，只有被挑战权威的不快和对我“任性”行为的不解。
“跟你没关系。”我抽回他手里的清单，声音平淡无波，“这是我的工作，我的选择。”
“工作？选择？我看你是被刺激得昏了头！”他拔高了声音，“那种地方，你一个女的，去了能干什么？送死吗？你考虑过我的感受吗？”
“你的感受？”我轻轻重复了一遍，唇角勾起一丝极淡、极冷的弧度，像冰棱折射的光，“陈副主任，你照顾别人感受的时候，考虑过我的感受吗？”
他的脸色瞬间变得极其难看，像是被戳中了最隐秘的痛处，眼神闪烁，嘴唇翕动了几下，却最终什么也没能说出来。他大概从未想过，那个永远温顺、永远以他为先的苏晚，会如此尖锐地回击。
空气凝滞得令人窒息。
我绕过他僵立的身躯，继续收拾行李。衣物、书籍、听诊器、血压计……一件件物品被有条不紊地放入行李箱。那枚婚戒，被我轻轻取下，放在卧室床头柜他常放腕表的位置。金属戒圈在灯光下泛着冰冷的光泽，像一个小小的句号。
一个月后，我踏上了飞往北非的航班。巨大的引擎轰鸣声中，飞机拔地而起。舷窗外，熟悉的城市在视野中急速缩小、远去，最终被厚重的云层彻底吞没。没有告别，没有回头。陈屿没有来送行。也好。这六年，终于尘埃落定，埋葬在这片我曾深爱过的土地之下。
前方，是黄沙漫卷、烈日灼人的未知之地。也是我为自己选择的，唯一的生路。
---
撒哈拉边缘的医疗点，简陋得超乎想象。几间由土坯和铁皮搭建的矮房，围成一个粗糙的院子，便是全部。水是限量配给的浑浊地下水，电是时断时续的柴油发电机，高温无孔不入，黄沙更是每日的“加餐”，呼吸间都带着粗粝的颗粒感。
抵达的第三天，一场突如其来的沙尘暴便给了我一个下马威。狂风卷着遮天蔽日的黄沙，如同咆哮的巨兽，疯狂地拍打着脆弱的门窗。简易手术室里，唯一一盏依靠柴油发电的灯在风中剧烈摇晃，光线明灭不定，映照着手术台上产妇痛苦扭曲的脸和身下不断扩大的血泊。
羊水栓塞！产科急症中最凶险的杀手之一！时间就是生命！
“血压骤降！血氧饱和度掉到70%！”当地护士惊慌的声音在风沙的嘶吼中几乎被淹没。
“肾上腺素1mg静推！快！建立第二条静脉通道！准备输血！”我一边下达指令，声音在口罩下显得有些沉闷，一边迅速戴好无菌手套，双手按压在产妇腹部，试图寻找出血点。汗水瞬间浸透了手术服，黏腻地贴在背上。沙砾打在铁皮屋顶上，发出密集如鼓点般的噪音，敲打着紧绷到极致的神经。
就在这令人窒息的混乱和巨大的压力下，一个沉稳如山的声音穿透了风沙和喧嚣，清晰地落在手术室里：“苏医生，需要帮忙吗？”
我猛地抬头。手术室门口逆光站着一个高大的身影。风尘仆仆，穿着和这里环境格格不入却同样沾染了黄沙的卡其色工装。他大步走进来，动作迅捷却丝毫不显慌乱，自带一种令人心安的强大气场。灯光晃过他线条硬朗的下颌和那双深邃锐利的眼睛。
许沉光！
这个名字像一道闪电劈开混乱的记忆。医学院曾经的传奇学长，神外一把刀，后来听说放弃了国内顶尖医院的高位，加入了无国界医生组织，常年辗转于最危险、最匮乏的医疗前线。我曾在医学院的光荣榜上无数次仰望过他的照片，也在几次学术会议上远远见过他做报告时沉稳自信的风采。没想到，会在这里，以这种方式重逢。
来不及有任何寒暄。他目光一扫手术台和监护仪，瞬间了然。“我来处理出血点，你负责维持生命体征和协调血源！”他的指令简洁有力，带着不容置疑的权威。
没有多余的客套，我们迅速交换位置。他接过我手中的止血钳，动作精准、迅捷，带着一种近乎艺术的流畅感。那双曾在无数精密神经外科手术中创造奇迹的手，此刻在简陋的条件下，依旧稳定得可怕。他沉稳的气场像一块巨石，瞬间压住了手术室里濒临崩溃的混乱。
汗水沿着我的额角滑落，模糊了视线。我咬着牙，专注于手头的抢救，指挥护士推注药物，盯着监护仪上微弱起伏的生命曲线。耳边是他低沉、冷静、条理清晰的指令声，像风暴中唯一清晰的航标。
时间在生与死的拉锯中缓慢流逝。外面的风沙似乎小了一些。当最后一处活跃的出血点被成功结扎，产妇的血压终于开始艰难地回升，血氧饱和度也缓慢爬升到90以上时，手术室里紧绷到极致的气氛才稍稍松动。
“呼……”我长长地、近乎虚脱地吐出一口气，这才感觉到双腿因为长时间站立和高度紧张而微微发软，后背的手术服早已湿透，紧紧贴在皮肤上。
许沉光也直起身，摘下了沾满血污的手套。他看向我，那双深邃的眼眸里带着一丝不易察觉的赞许和……探究？灯光下，他额角也有细密的汗珠，下颌线绷紧，但整个人依旧沉稳如山。
“处理得很及时，苏医生。”他的声音带着一丝沙哑，是长时间高度集中后的疲惫，“没有你前期的果断，撑不到现在。”
“是许医生来得及时。”我由衷地说，声音带着劫后余生的微颤。看着他同样被汗水浸透的鬓角，一种奇异的、混杂着敬佩和感激的情绪在胸腔里涌动。在这片被世界遗忘的角落，在这个简陋得如同玩笑的手术室里，我们刚刚并肩，从死神手里抢回了一条生命。
沙尘暴的余威还在窗外呜咽，但手术室里的惊涛骇浪已经平息。空气里弥漫着浓重的血腥味、消毒水味和汗水的咸腥，还有一种共同经历生死战斗后，难以言喻的默契和劫后余生的平静。
许沉光没有离开。他被临时调配过来支援这个极度缺人的医疗点。他的到来，像一块投入死水的巨石，激起了巨大的波澜。不仅因为他精湛到令人叹为观止的医术——无论是处理复杂的战伤感染，还是徒手在条件匮乏下完成高难度的清创手术；更因为他身上那股强大而内敛的力量，一种在绝境中依然能稳定人心的气场。
他会在烈日下和当地工人一起修缮漏雨的屋顶，会耐心地教语言不通的当地助手最基础的护理知识，会在药品极度匮乏时，用最原始却最有效的方法稳定危重病人的生命体征。他沉默地做着这一切，没有抱怨，只有专注和行动。
医疗点的日子艰苦而重复，时间却仿佛被沙漠的烈日拉长了。我和许沉光，一个是急诊科出身，应对突发和多器官衰竭是本能；一个是神经外科圣手，精于最复杂的解剖和稳定。在无数个因战乱、疫病、意外而生命垂危的抢救现场，在简陋得令人心酸的手术台前，在药品捉襟见肘的困境中，我们成了彼此最可靠的后背。
一次深入疫区村落巡回医疗，返程的破旧吉普车在荒漠中抛锚。夕阳沉入地平线，巨大的黑暗和寒意迅速笼罩四野。通讯中断，前不着村后不着店。司机和当地向导急得满头大汗。
我裹紧了单薄的外套，望着车窗外迅速被墨蓝吞噬的天幕，一丝本能的恐惧爬上心头。就在这时，一件带着体温和淡淡消毒水味道的宽大外套，带着不容拒绝的力道，披在了我的肩上。
是许沉光脱下了他自己的外套。
“穿上。沙漠夜里温度会骤降。”他的声音低沉，不容置疑。他转身就着车灯微弱的光芒，打开引擎盖检查，动作沉稳，没有丝毫慌乱。那宽阔的背影在渐浓的夜色里，像一座沉默而可靠的山峦，瞬间驱散了我心头的寒意和恐惧。
他修车时专注的侧脸被灯光勾勒出冷硬的线条，汗水沿着鬓角滑落。我抱着他的外套，那上面残留的体温和属于他的、干净凛冽的气息，像一张无形的网，将我与周遭的寒冷和黑暗隔绝开来。一种前所未有的安心感，悄然包裹了我那颗曾被伤得千疮百孔的心。
车最终被他捣鼓着重新启动时，已经是深夜。回到医疗点，他像没事人一样跳下车，继续去查看一个术后发热的病人。而我抱着那件外套，站在简陋宿舍的门口，看着他在昏暗灯光下忙碌的背影，久久没有动弹。心口深处，有什么沉寂已久的东西，在撒哈拉清冷的星光下，开始悄然萌动，破土而出。
---
一年的援非任务，在忙碌、汗水、黄沙和无数次与死神擦肩而过的惊心动魄中，走到了尾声。归国的日子近在眼前。
离开前的最后一晚，医疗点简陋的院子里，大家燃起了小小的篝火，算是践行。当地质朴的助手们围着火堆，用我们听不懂的土语唱着古老的歌谣，歌声苍凉而悠远，飘荡在广袤的星空之下。火光跳跃，映照着每一张被风沙雕刻过的脸庞，有不舍，也有对新生活的憧憬。
我独自坐在稍远一点的一个废弃油桶上，仰望着撒哈拉无比清澈、仿佛缀满碎钻的星空。这里的夜空，比城市里看到的，要深邃辽阔无数倍，带着一种原始的、震撼人心的力量。夜风吹拂着散落的发丝，带来一丝凉意，也带来身后沉稳的脚步声。
许沉光拿着一罐当地苦涩的棕榈酒，在我旁边的另一个油桶上坐下。他没有说话，只是和我一样，沉默地望着那片浩瀚的星河。篝火的暖光跳跃在他深刻的侧脸上，明暗交错。
“明天就走了。”他忽然开口，声音低沉，在寂静的夜里格外清晰，带着一丝不易察觉的喑哑。
“嗯。”我轻轻应了一声，手指无意识地摩挲着放在腿上的听诊器冰凉的金属耳件。一年的并肩作战，无数次的生死相依，那些在极端环境下滋生出的、超越同事的情愫，像藤蔓一样悄然缠绕，早已心照不宣。可谁也没有戳破那层薄薄的窗户纸。归国，意味着回到各自原本的轨道，回到那个复杂的世界。未来如何，谁也无法预料。一种淡淡的、离别的愁绪和不确定，弥漫在沉默的空气里。
“苏晚，”他转过头，目光沉沉地落在我脸上，篝火在他深邃的眼底跳动，“这一年，辛苦你了。”他的语气很郑重，带着一种深切的感同身受。
我摇摇头，想说“你更辛苦”，话到嘴边却变成了：“值得。” 为了那些被我们从死亡线上拉回来的生命，也为了那个在这里一点点找回力量、重新站起来的自己。
他凝视着我，目光深邃，仿佛要看进我的灵魂深处。半晌，他忽然伸出手，没有碰触我的脸，而是极其自然地、带着不容拒绝的力道，握住了我放在听诊器上的手腕。他的掌心温热而干燥，带着薄茧，指腹的触感清晰有力。
在我愕然的目光中，他另一只手拿起我腿上的听诊器，动作利落地将金属胸件轻轻按在了我左胸心脏的位置。冰凉的金属触感隔着薄薄的衣衫传来，让我身体瞬间绷紧。
“许沉光？”我惊讶地看着他，心跳不受控制地加速。
他没有解释，只是微微俯身，将听诊器的耳件戴在了自己的耳朵上。他闭上了眼睛，侧耳凝神，篝火的光在他浓密的睫毛下投下一小片阴影。整个世界仿佛安静下来，只剩下篝火燃烧的噼啪声，远处模糊的歌声，以及……我胸腔里越来越清晰、越来越快、如同密集鼓点般的心跳声。
咚！咚！咚！
那声音透过听诊器的传导，清晰地落入他的耳中，也仿佛响彻在我自己的脑海里。在这片见证了我们无数汗水与默契的星空下，在他专注的倾听里，我所有极力维持的平静和伪装，都被这狂野的心跳彻底出卖。
几秒钟后，他缓缓睁开了眼睛，取下耳件。深邃的目光锁住我，唇角缓缓勾起一抹了然于胸、又带着某种笃定意味的弧度。那笑容很浅，却像投入心湖的石子，瞬间激起千层浪。
“苏医生，”他的声音低沉悦耳，带着一丝沙哑的磁性，清晰地穿透了篝火的噼啪声和夜风的轻吟，落在我耳中，“你的心跳，在说谎。”
他看穿了我所有故作平静下的兵荒马乱。
我的脸颊瞬间滚烫，像被沙漠正午的太阳炙烤过。下意识地想躲开他洞悉一切的目光，手腕却依旧被他牢牢握着，那温热的触感像一道无形的锁链。篝火的光芒跳跃在他眼底，像燃着两簇小小的火焰，专注地只映照着我一个人。夜风似乎也停了，空气凝滞，只剩下胸腔里那颗不听话的心脏，还在疯狂地擂动，回应着他那句戳破所有伪装的宣判。
---
十二个小时后，巨大的空客A380轰鸣着降落在熟悉的国际机场。滑行，停稳。舷窗外，是久违的、带着城市特有喧嚣和雾霾的天空。
走出廊桥，踏上机场光滑明亮的地砖，一种奇异的疏离感瞬间包裹了我。冷气开得很足，空气中弥漫着消毒水和香氛混合的味道，与撒哈拉那干燥、带着尘土和阳光气息的空气截然不同。周围是行色匆匆、衣着光鲜的人群，巨大的电子屏幕闪烁着炫目的广告。一年的时光，恍如隔世。
我推着简单的行李车，随着人流走向到达大厅出口。身旁是同样沉默的许沉光，他高大的身影自然地走在我外侧，形成一种无声的保护姿态。一年的风沙和烈日，在他轮廓分明的脸上刻下了更深的痕迹，却无损那份沉稳内敛的气质，反而平添了几分成熟男人的坚毅。我们之间流动着一种无需言语的默契，却又因昨夜那篝火旁的心跳和未尽的言语，而弥漫着一丝微妙的、心照不宣的张力。
就在我们即将走出玻璃门，汇入外面接机的人群时，一个身影突兀地冲了过来，带着一股熟悉的古龙水味，拦在了我的面前。
是陈屿。
他看起来……很不好。眼下一片浓重的青黑，胡子拉碴，头发也失去了往日精心打理的光泽，显得有些凌乱。曾经那种志得意满的从容消失得无影无踪，只剩下一种强撑的焦灼和难以掩饰的憔悴。他手里，紧紧攥着一个深蓝色的丝绒首饰盒，盒子边缘被他捏得有些变形。
“晚晚！”他急切地喊了一声，声音沙哑，带着一种近乎卑微的恳求，目光死死地锁住我，仿佛我是他溺水时唯一的浮木，“晚晚，你终于回来了！” 他的视线掠过站在我身侧的许沉光时，瞳孔猛地一缩，闪过一丝难以言喻的嫉恨和慌乱。
周围接机的人群投来好奇的目光。我停下脚步，静静地看着他，像在看一个陌生人。一年的时间，足够让心头的伤口结痂、麻木，也足够让我看清很多事。此刻面对他，心中竟平静得不起一丝波澜，只有淡淡的厌恶和一种事不关己的冷漠。
“陈副主任，有事？”我的声音平淡无波，甚至带着一丝长途飞行后的倦怠。
他似乎被我的冷淡刺伤，脸色又白了几分。他猛地吸了一口气，像是下定了某种巨大的决心，竟然在我面前，众目睽睽之下，“噗通”一声单膝跪了下来！他颤抖着手，用力打开了那个丝绒盒子。一枚硕大的钻戒在机场明亮的灯光下折射出刺眼的光芒。
“晚晚！我错了！我真的知道错了！”他的声音带着哭腔，眼神里充满了悔恨和一种孤注一掷的疯狂，试图去抓我的手，“是我不对，是我混蛋！我被猪油蒙了心！林薇…林薇她早就被我开除了！我发誓，我和她再没有任何关系！我这一年每天都在想你，每天都在后悔！再给我一次机会，好不好？我们重新开始！我保证，我以后一定好好对你，只对你一个人好！我们复婚！好不好，晚晚？求你了！” 他语无伦次，姿态卑微到了尘埃里，全然不顾周围越来越密集的围观和指指点点。
那枚曾经象征承诺与幸福的钻戒，此刻在灯光下闪烁着冰冷而虚伪的光。胃里那股熟悉的恶心感又翻涌上来。我下意识地后退一步，避开了他试图触碰的手，也避开了那枚刺眼的石头。我的沉默和后退，像一盆冰水，瞬间浇灭了他眼中最后一丝希冀，只余下绝望的灰烬。
就在这时，一直沉默地站在我身侧的许沉光，忽然动了。
他上前半步，以一种绝对保护的姿态，将我完全挡在了他宽阔的身后，隔绝了陈屿那令人窒息的目光和周围所有的窥探。他没有看地上狼狈不堪的陈屿，脸上没有任何愤怒或鄙夷的表情，平静得如同深潭。他只是微微侧过头，目光温和地落在我脸上，像是在无声地确认我的意愿。
然后，在陈屿惊愕的目光和周围所有人的注视下，许沉光从容地伸出手，从自己白大褂的口袋里——是的，他甚至在长途飞行后依旧习惯性地穿着那件象征身份的白色战袍——取出了一样东西。
不是武器，不是证件。
是他的听诊器。银亮的金属胸件垂落下来，在灯光下泛着冷静而专业的光泽。
在陈屿完全无法理解的茫然目光中，许沉光俯下身，动作极其自然，却又带着一种不容置疑的力量，将那只冰凉的金属胸件，轻轻按在了陈屿的左胸口——心脏的位置。
“陈副主任，”许沉光的声音响起，不高，却异常清晰、冷静，带着一种医生特有的、洞悉一切的穿透力，瞬间压过了周围的嘈杂，“既然你听不明白。”
他微微用力，将那金属胸件更紧地按在陈屿剧烈起伏的胸膛上，目光如手术刀般锐利而平静地直视着陈屿瞬间变得煞白的脸：
“那就好好听听清楚，她的心——” 他的话语刻意停顿了一秒，目光越过陈屿的肩膀，准确地、温柔地落在我脸上，那眼神深邃如海，蕴藏着千言万语和无比坚定的力量。
“现在到底为谁跳动。”
话音落下的瞬间，陈屿整个人如同被雷击中，僵跪在原地，脸色惨白如纸。他难以置信地、死死地盯着许沉光按在他胸口的那只银亮的听诊器，仿佛那不是一件医疗器械，而是一柄刺穿他所有幻想的利刃。
周围瞬间安静下来，所有的窃窃私语都消失了，只剩下机场广播遥远的回音。无数道目光聚焦在我们三人身上，充满了惊愕、探究和了然。
许沉光说完，再没有看陈屿一眼。他直起身，动作利落地将听诊器收回口袋，仿佛刚才那石破天惊的举动只是完成了一项再平常不过的诊疗程序。然后，他极其自然地伸出手，温暖而干燥的大掌，坚定地、不容拒绝地包裹住了我因为情绪波动而有些微凉的手。
他的掌心带着令人安心的力量，瞬间驱散了我指尖最后一丝寒意和面对陈屿时残留的厌恶。
“我们走。”他低沉的嗓音在我耳边响起，不是询问，而是宣告。
我被他牵着，没有回头，没有再看地上那个面如死灰的男人一眼。脚步坚定地随着他，穿过那些好奇或了然的视线，走向机场大厅明亮的出口。身后，是陈屿彻底崩塌的世界，和他手中那枚在冰冷地砖上反射着空洞光芒、再也无人拾起的钻戒。
阳光透过巨大的玻璃幕墙洒落进来，有些晃眼。许沉光的手握得很紧，仿佛要将他掌心的温度和他那份沉甸甸的安心，一丝不漏地传递给我。机场的喧嚣在耳边渐渐模糊，只有他沉稳的脚步声和透过相握的手传来的、属于他的、有力而清晰的心跳声，一声，又一声，沉稳地敲打在我的脉搏上。
心口那片沉寂了太久的荒原，仿佛被这沉稳的律动唤醒，有什么东西正在蓬勃地复苏、生长。那是一种全新的、充满力量的节奏。
我知道，这一次，我清晰地听到了自己心跳的方向。它正坚定地、有力地，回应着那只紧握着我的、带着薄茧的手的主人。
