[你的孩子不是你的私人物品，孩子也不是图画册，不能光涂上自己喜欢的颜色]
我是林茉莉，今年刚考上高中。今天是我离开这个世界的第三天。
妈妈来到我的学校，找我的同学。
“你觉得害死茉莉的会是谁，我今天去她学校收拾东西，全部都是小说。”
“茉莉怎么会这样跳下去了?”
“她这么聪明，以后有大好的前程。”
——
我曾经问闺蜜，“我们人为什么要读书?”。
她说不知道。
“我以为只要我认真念书，我就可以得到我想要的。”
“你想要什么啊?我觉得你什么都有啊，作文考最高分”
“那又怎么样?”
妈妈说，“数学比较重要吧”
——
听说会自杀的人，都是在脑子里面想过很多很多次，就是最后一次，一个念头突然转不过去。
——
“我说茉莉真可怜!你有看过她的作品吗?你有看过她写的小说吗？你知道她拥有什么样的才华吗？”
“高中生不应该好好念书吗?”
“高中生就不能有自己喜欢的东西吗？”
——
有的时候觉得自己写的超好的
“茉莉什么都不懂”
过几天看又觉得好糟
“她又没有来问我，结果变成这样子”
反正我就是什么事情都做不好。
——
“其实我有个朋友研发了一个机器，可以帮我读取茉莉的记忆，我想了解茉莉到底发生什么事情”
——
我一直有一个幻想，有一天，当我考砸了，回家被妈妈打，她掀开衣服看到我手腕上这些伤痕，她可能会吓一跳，可能会很难过，可能会跟我道歉说，茉莉对不起对不起。
但是我会把这些写进我的故事里，好像什么都没有发生过一样，可是每次写这些都时候都会好痛苦，好像把自己的伤口扒开一样。
——
“我希望你至少可以懂得尊重别人。尊重你过世的女儿。”
“我没有伤害任何人，我就想知道我女儿自杀的原因。”
“站着茉莉的角度，你在她心中是什么样子。”
——
小时候，我在玩一个存钱的小玩具。
妈妈问我，长大以后想当什么?
我说，收银员。
妈妈很失望，说我怎么那么没有出息。“要当会计师，懂吗？”
幼儿园家长会，“其实生小孩就是投资一样，如果小孩书读的好才是我们父母投资成功。”
“没有没有，我没有花什么特别的方法，就是好好用心，然后花一点时间而已。”
那天母亲节，我学了手工做了一束花送给妈妈。“你做的些什么啊?”
“要不是我这样盯你以为呢可以考第一名啊?你啊你不要太得意，小心下次就掉下去了。”
“失误粗心都不是借口，我只要求你一件事就是顾好你的成绩。”
“你这些计程车费都是我省吃俭用的啊，好好念书。不然就是不孝啊。”
“你居然在看其他书!”
“没有，我们没有人逼她的”
“不要当收银员，那个没出息。”
“茉莉说毕业后想去美国念博士。”
“你去读中文系的话你爸妈的脸就被你丢光了。”
“你不要以为你不写就不会揍你。”
“好意思哭，不要哭了。”
“不要以为我什么都不知道啊。”
“如果我没有生你的话我现在早就是教授了。”
“你对得起我们吗？”
……
——
读取的记忆刺激着神经，妈妈急忙摘掉机器。失措得喘不过气。
妈妈的朋友问谁是凶手时，她看着自己的双手，慢慢向里合拢，当掌心相触的那一刻，好似绝望般觉悟，“是我”。
